

Глава XII

ВОЙНА КАК ТОТАЛЬНОЕ НАСИЛИЕ

Я завидовала мертвым. Но не хотела умирать.
(Зарета).

Теперь вот мне стало плохо. Война потеряла
смысл в моих глазах.
Грязное это дело – война. И рыщут по ней ша-
калы, дожидаясь своего часа.
(Махди).

ТЕОРИЯ И ЭТНОГРАФИЯ НАСИЛИЯ

В отечественной публицистике существует целый мир высказываний и наблюдений по поводу насилия как некоего демиурга российской истории. Этот литературно-метафорический фон мало полезен для научного анализа. Работы по конфликтам на территории бывшего СССР также не затрагивают их социально-культурную природу. В то же время Чечня перегружена крайними формами насилия и поэтому представляет собой интересное, но опасное поле для исследования этнографии войны. Как уже отмечалось выше, с социально-политической точки зрения чеченский конфликт – это конфликт группы против государства, а не между представителями двух этнических общностей или двух государственных образований. Если быть еще точнее, то он начался и сохраняется и как конфликт внутричеченский. Выход части населения этой этнотерриториальной автономии из правового пространства России был осуществлен в форме вооруженного мятежа сторонников радикального сепаратизма. Со временем конфликт обрел собственную инерцию уже под воздействием внутренних и внешних факторов, среди которых не последними стали динамика разорванного насилием общества и новые внешние геополитические соперничества вокруг Северного Кавказа.

Прямое насилие в отношении населения Чечни со стороны пришедшего к власти сепаратистского режима оказалось одной из особенностей с самого начала так называемой национальной революции. Противоречия между разными группами населения Чечни и словесные формы поведения в собственной среде, стали отличительной

стороной конфликта. Со временем организованная война в форме партизанских действий и террористические акты превратились в единственную форму борьбы чеченских боевиков и политического руководства мятежной республики, в том числе и после окончания первой войны. Именно невозможность и неспособность остановить насилие и вернуть общество хотя бы к умеренно жестким формам регулирования социального поведения стало главным поражением чеченских лидеров уже после того, как война казалось бы закончилась победой инсургентов в 1996 г.

Особенность конфликта состояла также в том, что федеральная власть, точнее, президент и его окружение, без должной правовой основы и подготовки приняли решение и осуществили крупномасштабные действия вооруженных сил страны на территории региона вооруженного сепаратизма. Почему это было сделано и как сформировалась морально-политическая установка на сверхжесткое поведение российских войск на территории собственной страны? Наиболее реальными представляются версии двух известных политиков того времени. Обе они отмечают политический и психологический контексты, а также верхушечные манипуляции, что особенно важно для понимания мотивов обращения к насилию.

Геннадий Бурбулис считает, что Б.Н. Ельцин пришел к мысли о начале войны в Чечне под влиянием “силовиков” Степашина, Грачева, Егорова и Лобова. Названная четверка до этого осуществляла в течение 1993 г. акцию по так называемому мирному решению чеченской проблемы через культивирование внутричеченской оппозиции. Было задействовано много средств – денежных, материальных и человеческих. Президенту внушили надежду на то, что эта оппозиция в нужный срок произведет смену политической власти на территории Чечни и Дудаев будет нейтрализован. Когда 20 ноября она потерпела крах, нужно было немедленно искать способ уйти от ответственности, и оказалось, что единственный способ – предложить авантюрный план блицкрига. “Для этой четверки психологически это была единственная возможность уйти от ответственности и переложить ее на президента, поскольку в рамках закона возможность таких действий полностью связана с его личным решением”. Почему Борис Николаевич согласился? К концу 1994 г. он оказался в дискомфортной ситуации, потеряв всякую социальную базу, опору на политические структуры и поддержку народа. Но за психологией стояли и реальные интересы: часть ВПК, бюрократии и собственников. Был прицел на выборы. Чечня “в последние три года превратилась в уникальный полигон, где удовлетворяли свои интересы многие и многие структуры, корпоративные объединения, в том числе и из состава высших органов российской власти”¹.

Вот какую оценку случившемуся дал депутат Государственной Думы Сергей Юшенков на заседании круглого стола в Институте экономических проблем переходного периода в Москве:



Руины центра Грозного (Фото Веленгура)

«Честно говоря, я долго думал, есть ли действительно какие-то интересы, может быть, какая-то группа лиц заинтересована в войне? Но нет этого интереса. Есть только глупость. Этот интерес есть только у ближайшего окружения Ельцина. Лобов в телефонном разговоре, когда я возмутился указом президента о том, что в Чечне введут чрезвычайное положение, мне цинично сказал: “А это собственно не имеет значения. Нам сейчас нужна маленькая победоносная война, как в Гаити. Нужно повысить рейтинг президента. Вот весь интерес. Больше другого интереса нет”. Стало ясно, что Ельцина не изберут больше президентом, а куда деваться всем тем, кто сейчас щедро кормится с барского стола? Конечно, нужно было сделать все, ввести страну в штопор, ввести режим полицейского государства, отменить все выборы и так далее»².

“Маленькая победоносная война” привела не к ликвидации внутреннего мятежа, а к развитию конфликта в масштабную и разрушительную войну. Ключевую роль в грандиозной эскалации насилия сыграло не только сопротивление чеченских сепаратистов, но и жестокое поведение армии и внутренних войск в отношении как гражданского населения, так и вооруженных групп в Чечне в отношении федеральных военнослужащих.

После достижения в августе 1996 г. перемирия между чеченскими формированиями и федеральной властью конфликт был заморожен, но насилие в Чечне и по ее периметру продолжалось. Осенью 1999 г. федеральная власть возобновила военные действия в Чечне, усматривая единственное в них средство ликвидировать мятеж и источник дестабилизации в регионе и в стране в целом. И эта антитер-

рористическая операция вылилась в затяжную военную кампанию и к началу 2001 г. принесла более 2 тыс. убитых и свыше 7 тыс. раненых федеральных военнослужащих, не говоря о потерях среди чеченского населения и новых разрушениях.

Тотальное насилие в отношении людей с использованием самых различных видов оружия и форм боевых действий в рамках одного государства оказалось само по себе феноменом, который до сих пор плохо объяснен специалистами. Как стала возможной столь саморазрушительная для российского общества и государства внутренняя война? Этот вопрос остается неясным для исследователей и для вовлеченных в конфликт действующих сил, если не брать в расчет пропагандистские версии. Есть ряд фундаментальных моментов, связанных с характером государственных институтов, правовой и политической культурой, ментальностью и историческим наследием российского народа. Без анализа этих вопросов сложно понять причины, характер, воздействие и восприятие насилия, которое сопровождает войну и более того – составляет ее суть.

В данной главе рассматривается исключительно жестокий характер чеченской войны, то, что я называю *тотальным насилием*, а также сама культурная основа подобного насилия. Я не разделяю тезис о природной жестокости чеченцев и о низкой цене человеческой жизни, которые якобы характерны для представителей этой этнической общности. Не менее абсурдными и политически заангажированными выглядят созданные литераторами и журналистами образы чеченцев как доблестных и благородных воинов. В равной мере неприемлем тезис о запрограммированной жестокости российских солдат, а тем более этнических русских, составлявших большинство воюющих в Чечне военнослужащих. Но тогда какова антропологическая (социально-культурная) природа насилия, проявившаяся в этом конфликте и в чеченском обществе в целом? А самое главное – что происходит с обществом и индивидом в ситуации тотального насилия?

Сам по себе феномен насилия не есть антропологическая аномалия. Природа насилия и обусловленность его в человеческом обществе – предмет многочисленных и обстоятельных изысканий³. Тем не менее в чеченском конфликте можно выделить проблему тотального насилия, отличающегося непринципиальностью (смутностью) образа врага, т.е. объекта насилия, и особой жестокостью, которую демонстрируют субъекты насилия. Именно эта характеристика соотносится с феноменом *демодернизации*, когда утрачивается известная или принятая “норма насилия”, а состояние общества характеризуется понятием хаос.

Как известно, нормативное насилие может составлять элемент традиционной социальной структуры, когда в среднемодернизированных обществах могут сохраняться существовавшие в прошлом нормы ведения войны и нормы мира⁴. Современное нормативное

(легитимное) насилие устанавливается государством и правом, в том числе и международным. Оно включает нормы ведения войны и поведения комбатантов в условиях вооруженных действий. Однако мне не известны случаи, чтобы эти нормы соблюдались в ходе вооруженных конфликтов последнего десятилетия, особенно если конфликты носили внутренний характер. Андрей Каменьщиков, один из первых энтузиастов-миротворцев и создатель российского отделения неправительственной организации “Международное ненасилие”, пожаловался мне:

“Я первые несколько недель таскал из Москвы в Чечню полные рюкзаки литературы по вопросам гуманитарных норм ведения войны и миротворчества, раздавал это солдатам и чеченцам, но потом понял, что все это абсолютно напрасно: никто ничего не хотел слушать или читать, а тем более следовать каким-то нормам. Я даже пережил какой-то внутренний кризис от всей этой беспомощности повлиять на ситуацию. Сам себе казался наивным чудачком, а уж воюющим - это наверняка. Что за дурачок здесь крутится? Может быть шпионит? И я решил отойти от этого всеобщего безумия”.

Подобные настроения встречаются достаточно часто у людей, включая политиков и экспертов, которые сталкиваются с войной, а тем более оказываются ее жертвами. “Они там все сошли с ума в Югославии и превратились в варваров”, “конфликт пробудил самые древние и животные инстинкты”, – так высказывались многие по поводу очередных вооруженных конфликтов и войн последних лет. “Посмотрите, господин министр, как грузины все дружно сошли с ума”, – говорил мне сопровождавший меня на встречу с Эдуардом Шеварднадзе, когда машина проезжала по разбитому в результате гражданского конфликта проспекту Шота Руставели в Тбилиси в 1992 г. В отношении Чечни чаще всего можно было услышать такие мнения: война там перестала быть частью политического конфликта, и все свелось к нечеловеческому состоянию за пределами нормальной социальной жизни; это ирреальный мир, в котором воюющие между собой имеют только одну цель – убивать.

При всей распространенности подобных взглядов мы, тем не менее, имеем дело с самой настоящей человеческой реальностью, в которой есть как жертвы насилия и войны, так и их исполнители. Последние сами часто пребывают в плену спирали насилия, которую они же и породили, но которую уже не в силах контролировать. Насилие становится смыслом и повседневной рутинной, а не средством или посланием, как это трактует классическая теория насилия⁵. Как пишут авторы одной из книг, посвященных проблемам изучения насилия, “насилие может быть не функциональным и, конечно, нетерпимым, но оно не пребывает за пределами человеческого общества и того, что мы определяем как человеческое”⁶. Насилие и война не есть внекультурные формы человеческого поведения. Подобно альтруизму или творчеству, насилие культурно конструируется. Это

своего рода потенция, которая реализуется людьми в особых условиях, и только в таком контексте может быть понят этот феномен. Как заметила Маргарет Мид, война – это “всего лишь изобретение, а не биологическая необходимость”⁷.

Однако если насилие и война есть почти неотъемлемая часть человеческой культуры, то тогда как их соединить с современной моральной и правовой нелегитимностью насилия в форме убийства людей? И как проникнуть в самую суть жизни в условиях насилия, когда каждый конфликт и война – это неповторимый в своих конфигурациях кризис общества и неповторимые реакции и действия людей, подвергшихся насилию или исполняющих его? Как отмечается в выше цитируемом коллективном труде, “насилие имеет конфузующий и неубедительный характер, а войны являются символами экстремальных ситуаций, в которых могут оказаться экзистенциально дезориентированные люди. Такого рода угрожающее жизни насилие демонстрирует как паралич, так и креативность людей, имеющих дело с принуждением, к которому мало кто оказывается подготовленным”⁸.

Что для меня оказалось наиболее поразительным в изучении этнографии чеченской войны, так это действительно сочетание социального паралича в условиях действия неконтролируемых сил и факторов (когда “самолеты регулярно налетают как рейсовые автобусы”) и удивительных по своей новизне и адаптивности человеческих действий в условиях, когда повседневность войны порождает бесконечный поток тревог и озабоченностей (что поест, куда бежать, откуда ждать нападения или когда нападать и куда стрелять?). Отличие войны и любой другой формы насилия от мирной жизни – это неожиданность вызова, на который необходимо находить мгновенный ответ. При этом существует крайне мало каких-либо уже выработанных социальных предписаний как совладать и как выжить в ситуациях насилия. Обычный человек не готов к войне в смысле реакции на прямые и неожиданные угрозы его жизни. И это одно из моих самых простых, но, как представляется, важных открытий.

Другим поразительным откровением при изучении чеченской войны стала трудно уловимая, но реально существующая связь между миром смерти и миром жизни, когда феномен насилия бесспорно демонстрирует свою принадлежность к сфере жизненных проявлений. Чем принципиально отличается мой подход и мой интерес от многочисленных регистраций насилия и смерти, которые были осуществлены авторами разных докладов или историй этой жестокой войны? Я попытался концептуализировать войну не только как смерть или преступление, а как одну из форм жизни в ее крайне противоречивых и драматичных проявлениях. Бомбежки, обстрелы, бой, пытки и казнь, страх и слезы неотделимы от бесконечного разнообразия других человеческих проявлений в том же самом процес-

се, который называется конфликт или война: мир, победы, радость, песни, юмор, слухи, скука, фольклор времен войны и многое другое. Я старался разглядеть в войне не только смерть и разрушение, но и неповторимую по своему рецепту культуру выживания, которая вообрала в себя многие элементы экономики, психологии и политики, мобилизованные социально-культурные институты и ежедневные новации.

Война – это не только окопы и поле боя. Это – страх сидящих в подвале не успеть набрать питьевой воды. Это – ужас матери, когда ее сын-подросток исчез из дома и неизвестно, где он, или когда дочь оказалась в поле зрения солдат. Это – бесконечные истории о войне, где вымысел и правда неразличимы, и еще многое другое. Чтобы показать, как широка этнографическая палитра насилия, приведу только два примера из мгновений жизни людей в ходе войны.

“Я находился в президентском дворце до самых последних дней. Это были в основном ребята из гвардии Дудаева. Человек сто или двести – не больше. У меня тогда сильно разболелось горло. Говорить почти не мог, и даже температура была: кости ломило. А тут я нашел в одном из кабинетов бутылку коньяка. Один из начальников оставил. Коньяк был французский, и бутылка очень красивая. Никогда до этого такой не видел. Я решил ее открыть. Ребята стали говорить, что пить нельзя. Иначе, если убьют, тогда будет наказание вместо рая. А я им сказал, что мне туда пока не надо, а вот полечиться нужно. Открыл и выпил. Сразу стало легче. Пошел и взял подствольник с гранатой, чтобы на третий этаж подняться, где русский снайпер несколько дней весь коридор простреливал, и никто не мог ничего с ним сделать. Он по мне выстрелил, но промазал. А я прямо к окну подошел ближе и как ударил по тому месту, откуда он стрелял. Больше его не слышали. Вернулся к ребятам, чтобы еще выпить, а бутылка уже была пустая. Но горло все равно на другой день лучше стало” (Ахьяд).

«Я ездила в Чечню во время войны. У меня двоюродная сестра жила в Старопромысловском районе. Я приехала, а дома ее не было: сказали, что она будет только в шесть часов. Я решила съездить в центр, который был весь разбит. Что могло такое со мною случиться? Там было все огорожено. Я прошла в то место, где был центральный сквер, и долго сидела. Пыталась мучительно вспомнить, что же здесь когда-то было. Жара была 30-градусная. Я пришла в себя, когда почувствовала, что надо мною кто-то стоял. Это был русский солдат, их БТР на той стороне улицы остановился.

Он говорит: Ваши документы?»

Я стала рыться в сумке, никак не могу найти паспорт. Нашла аспирантское удостоверение. Показала. Он никак не может понять, что это такое.

“Где, – говорит, – это находится?»

Я говорю: “В Москве”.

“Пройдете для выяснения личности”.

Я говорю: “Никуда не пойду”.

“Ну, как это так, пойдете, куда вы денетесь”.

Я опять порылась и нашла паспорт. А там деньги. Я помню 600 долларов, которые должна была передать. Я их сразу хотела вытащить из паспорта, но он увидел, все забрал, денежки посчитал и положил в карман вместе с паспортом.

“Вы себя подозрительно вели”.

Я говорю “Почему?”

“Стоите на одном месте долго”.

“У вас дома нет и никогда не будет, а я приехала домой”.

Он так на меня посмотрел, а я еще была одета ярко. Ему ребята кричат: “Да оставь ее, Костя, поехали!”. А вокруг никого прохожих. Одна старушка русская прошла и сказала: “Да оставь ты ее, сынок, что ты делаешь?”

А он ей: “Ты проходишь и проходи”.

В это время вдруг подъехали на черном джипе ребята-чеченцы, в черной джинсовой одежде. Один из них по-чеченски ко мне: “Что тут случилось?”. А я просто не могу, вот-вот разревусь. Сказала ему что-то на чеченском, а он мне: “Разговаривай по-русски”. Потом говорит этому русскому парню: “Я ее забираю”.

Тот: “Я ее не отдам”.

Потом наш парень увидел в кармане солдата мой паспорт. “Это, – говорит, – твой, паспорт?”

Я говорю: “Да”. И деньги в паспорте он увидел тоже и все это забрал. Затем говорит: “Иди к машине”. Я говорю: “Не могу”. Он тогда крикнул другому парню: “Руслан, иди, заведи и посади ее в машину”.

Я пошла к машине, а солдат сзади выстрелил. Пуля пробила крышу джипа и могла бы меня задеть. В джипе еще ребята сидели. Прибежали русские ребята с БТРа и стали что-то выяснять. Обошлось без стрельбы. Они посадили меня в машину и стали на меня орать, что я здесь одна делала. Паспорт и деньги мне отдали, и потом я уже их не видела. Это было летом 1995 г.» (Хеда).

В этих двух историях есть одно сходство и одно большое различие. Первая история – всего лишь эпизод одного дня из двух лет войны Ахъяда. Вторая – один день войны из очень немногих, когда Хеда приезжала из Москвы в Чечню. Но сила переживаний и страха за жизнь во втором случае были не меньше, чем все, что пережил Ахъяд за годы войны, успевший к тому же занять двоих детей между боями (“до дома можно было одним днем обернуться”).

ОБРАЗ ВРАГА КАК ВВЕДЕНИЕ В ВОЙНУ

Коллективное насилие нуждается в образе врага в лице группы или института, которые должны быть наказаны или уничтожены. Образ врага создается и культивируется инициаторами насилия, чтобы снабдить им его исполнителей средством мобилизации и прямой целью. Когда насилие достигает стадии войны, т.е. конфликта с линией фронта и необходимой организацией, тогда образ врага упрощается до военного термина “противник”. Но и здесь под словом



“Федералы” у стен чеченского “рейхстага” (Фото Веленгура)

“противник” или “враг“ вовлеченные в конфликт стороны подразумевают смутные категории. Для чеченцев это были “федералы”, “русские”, “оккупанты”, “агрессоры”, “неверные”, “гяуры”. Для федеральных российских солдат в Чечне – “бандиты”, “духи”, “нохчи”, “душманы”, “чечены”, “боевики”, “террористы”, но с самого начала и всегда это были “не наши”, хотя речь шла о согражданах (как выразился один из чеченцев, *“я бы мог служить и воевать с этими ребятами в одной армии”*).

Почему произошел столь быстрый и глубокий раскол и появилось понятие “врага”, против которого оказалось возможным применить оружие, чтобы лишить его жизни? Мы задаем этот вопрос вместе с другим вопросом: что первично в логике насилия – сам объект насилия или средство его осуществления? При анализе чеченского материала и в целом общероссийского контекста последний вопрос более чем уместен. Как представляется обретение средства насилия, а именно автомата Калашникова или другого личного стрелкового оружия, вызвало необходимость конструирования образа врага. Иначе теряется весь смысл вооруженной личности, хотя чаще всего этот смысл выступает в форме аргумента защиты (личности, дома, родины и прочее). Когда оба аргумента (борьба с врагом и защита) совпадают, тогда происходит полное оправдание насилия в любой его форме. В чеченском конфликте это совпадение произошло на стадии открытой войны. Именно после декабря 1994 г. насилие в Чечне стало носить тотальный характер с обеих

воюющих сторон, т.е. оно стало осуществляться неизбирательно и без ограничений.

Следует отметить, что насилие в Чечне распространилось до начала масштабной войны, когда образ “врага” еще не был сконструирован в полной мере. Против кого были направлены насильственные действия сторонников “чеченской независимости”? Вот несколько свидетельств, которые относятся к 1991 г.

“Люди приезжали с самых дальних горных аулов. На площади были собраны скамейки из городских скверов. Люди устраивали зикры, которые я раньше не видел. Зикры с большими барабанами заставляли подтянуться. Ноги сами так и несли тебя в круг зикра. И сами зикристы, и мы готовились к встрече с врагом. Но кто этот враг, по-моему, никто не понимал. Просто все думали, что где-то есть враг, и против него все становились как одно целое. Кто этот враг – я тогда не понимал: не то Завгаев, не то русские. Может, тогда это не имело значения. Но от сознания, что этот враг есть, все чеченцы становились как одно целое. Больше всех угрожал Яндарбиев” (Саид Г.).

Мой партнер по исследованию задал вопрос Саиду: “А кто были твои враги?”

«А кто их разберет. Поначалу это были оппозиционеры. Враги Джохара, а значит и мои враги. Потом мы с Лабазановым долги выбивали. Те тоже были враги Джохара. Были фраера – им дадут нефть на продажу, а они схапуют деньги и – на дно. А то и возражать пробовали. Но мы их доставали. Даю тебе слово, мы бы и Мамадаева с Мараевым достали. Но президент не дал команды и враги более – рискованные ребята. При деньгах, спортсмены, некоторые даже чемпионы. Однако же жадные. Одно слово – фраера. Потрясли мы их. Мне даже кровную месть объявили и не одну уже. Поэтому мне без оружия никуда. Потом оппозиционеры пошли. Это народ жидкий. Все большие начальники, преподаватели-интеллигенты; артисты, одним словом. Они на митингах выпендривались, изображали из себя. А мы их на кассету засняли и потихоньку выдергивали из домов. Бывало, тряхнешь его, а его кондрашка колотит.

Потом пошли притеречные чеченцы. Эти тоже оппозиционеры. И хоть тогда Джохар не посылал меня с отрядом, я сам пошел. Мы были при нескольких орудиях. Поставили мы их на хребте. Тут один завопил, что не желает стрелять по чеченцам, что за это нас проклянут. Но мы его урезонили. Правда, большого дела не получилось. Пальнули мы из пушек, пару постов сняли. Ну, они и разбежались. Потом они, в ноябре было дело, поперли на танках в город. Мы заранее знали их маршрут, и мы сидели в засаде, аж в самой станции Петропавловской. Но это так, для шоу. Мы с самого начала знали, что это концерт. А тут как раз по рации команда сматывать удочки, не делая ни единого выстрела. Пошебутились мои дружки, но делать нечего. Попрятали мы оружие и пошли в горы. Какая уж тут война, если у нескольких танков люки даже были открыты, и они, конечно, не собирались воевать. Это был понт, показуха.

Мне потом один знакомый объяснил, шустрый был адвокат. Он меня еще по первой судимости защищал. Говорил, что у Дудаева той осенью дела совсем в убыток пошли. Он сзывал народ на митинги, умолял защи-

тить его, но никто не являлся. Так надо было разозлить чеченцев, заставить воевать. Спрашиваю его удивленно: “Как это?!” Он, снисходительно осклабившись, продолжает: “Темнота! Журналист называешься”. Я продолжаю удивляться: “Как же их можно было разозлить, чеченцев, если танкисты не собирались воевать?!” (Чингиз).

Эти и другие свидетельства привели меня к выводу, что идеологическая кампания верхов по поводу “независимости” и “революции” крайне причудливо преломлялась в сознании рядовых чеченцев. В то время в образ врага “Россия” никак не укладывалась, как и русский народ в целом. Но вот местные жители русского (точнее не чеченского) происхождения, особенно горожане, обладавшие квартирами и машинами, стали объектами массового насилия. Причем сам режим Дудаева никогда не объявлял местных русских врагами Чечни или чеченской революции. Тогда врагов находилось достаточно среди самих чеченцев, несогласных с программой полного разрыва с Россией. Но рядовые участники принимали на этот счет собственные решения, менее идеологизированные, а точнее крайне утилитарные: отбирать собственность и даже жизнь у тех, кто был менее защищен и кто в их представлении был вне нового чеченского порядка.

Я не собирал истории пострадавших русских в те годы. Однако масштабы насилия достаточно хорошо известны, а их итогом был почти полный исход русского населения из республики⁹. К сожалению, этот важный момент в истории чеченского конфликта фактически игнорируется в исследованиях и журналистских работах зарубежных и части отечественных авторов как политически некорректный, но он очень важен для понимания процесса формирования в местном обществе атмосферы правовой анархии и культа насилия. Если бы тогда правительству Дудаева удалось справиться с проблемой защиты русского населения, эскалация конфликта до полномасштабной войны была бы невозможной.

Концентрация образа врага и расширение рамок насилия до масштабов, которые до этого представлялись немыслимыми, произошли в момент ввода федеральных войск в Чечню и начала разрушительных военных действий в Грозном, а затем в других районах республики. Происходящее в декабре 1994 г. и в январе 1995 г. в Чечне многократно описано с событийной стороны, но почти неизвестно, что в тот момент переживали рядовые граждане и участники вооруженных действий.

НЕВЕРИЕ И ШОК НАЧАЛА ВОЙНЫ

Почти все истории самого начала войны содержат мотив неверия и нереальности случившегося. Подавляющее большинство населения в тот момент считало себя такими же гражданами страны, и никакая самая отчаянная пропаганда против России, звучавшая в

Грозном, не воспринималась как отторжение общего государства и даже тогдашней центральной власти. Вступление армии на территорию Чечни вызывало страх и потрясение перед чем-то, что еще должно или могло случиться.

“Я войну встретил в Грозном. Правда, признал ее не сразу. Долго думал, что это недоразумение. У меня в голове не укладывалось, что такое возможно. Теперь я понимаю, что советская власть приучала нас к какой-то беспечности. Мы невольно были приучены думать, что власть родная, какие бы ни были у нее недостатки, все равно казалось – она своя и никогда не навредит. А уж тем более в мыслях не было, что власть может убивать свой народ. У меня как-то все перевернулось. Но ведь и мир перевернулся. Ельцин всю жизнь защищал Советскую власть, служил ей. А потом перевернулся, как и многие бывшие секретари обкомов и ЦК. Вроде бы тогда заблуждались, а потом прозрели и стали оплевывать то, что защищали прежде, чему служили всю жизнь. Вот так все и с войной: началась она, и все перевернулось” (Мудар).

“До 1993 г. работала в совхозе по специальности. Потом все развалилось, работы не было, денег, естественно, тоже. Пришлось ездить на рынок в Георгиевск торговать. Родители тоже денег не видели давно. Мама работала в совхозе, отец в школе. Положение было не самое завидное, но никто не мог предположить, что очень скоро начнется самое страшное испытание. 11 декабря 1994 г. я с подругой поехала в Малгобек. Там мы видели, как через поля и по дорогам шли военные машины, танки, сверху кружили самолеты. Ингуши пытались их остановить на границе. Трех мужчин задавил танк. Всех, кто стоял на дороге, останавливали, проверяли документы, сумки. Это была безумно страшная картина. Казалось, что на каждого чеченца идут по 10 солдат и одному танку. Их было так много. Мы поняли, что началось что-то очень страшное, боялись, что не сможем добраться до дома.

Когда мы к вечеру добрались до дома, в селе все были очень возбуждены, часть этой армады шла через наш район. Все горячо обсуждали происходящее, некоторые наивно верили, что русские пришли нам помочь. Один хаджа, рассказывали, даже бросал им вслед муку. А они в тот день просто расстреляли 13 человек. Оказалось, пьяный капитан развлекался таким образом”* (Хава И.).

Многим чеченцам казалось, что война – это что-то случайное, ошибочное. И солдат на нее пригнали не воевать, а так, для демонстрации.

“В первые дни войны всех молодых ребят гнали на войну. Несмышленные. И обороняться не умели, не то, что воевать. Вс жались друг к другу, как цыплята вокруг квочки. А жаль мне их – зачем таких молодых нагнали? Сдается мне, для того, чтобы настоящую войну заварить, да покруче. Народ надо было обозлить, заставить воевать по-настоящему. А то все как-то не получалось по-настоящему. Постреляют, постреляют и опять затишье. Вначале все думали, что войны не будет вообще.

* Бросание муки по чеченскому обычаю – благословение на добрый путь. – В.Т.

Приедут русские танки, постреляют немного, а боевики и разбегутся, и снова к мирной жизни. Поначалу мы не знали, что войну замыслили все-ррез. Иначе, зачем бы так много оружия оставила Советская Армия, когда уходила из Чечни? Ну, да, что теперь об этом? Война была нужна полтикам и тем, кто их кормит. Видно, много надо было списать начальникам” (Висит М.).

Жители Чечни особенно были потрясены артиллерийскими обстрелами и авиационными бомбежками в самом начале войны. Разрушения и гибель людей невозможно воспринимать какими-либо адекватными реакциями. В сознании царили ужас и беспомощность. Подвалы городских домов стали единственными убежищами, а в селах не было и этих укрытий. Как известно, авиационные удары наносились не только по Грозному, но и по другим населенным пунктам. 3 января 1995 г. федеральная авиация сбросила шариковые касетные бомбы на рынок и больницу в Шали. Только из жителей Шали 55 человек погибли и 186 получили ранения.

По заключению общества “Мемориал”, проводившего расследование, это были намеренные неприцельные бомбардировки гражданских объектов с целью устрашить население лояльных Дудаеву районов¹⁰. Мы располагаем свидетельствами тех, кто оказался жертвами налетов.

«3 января, Шали. Я готовила на кухне у тети, услышав шум на улице, я выбежала, проверить, что делает мой брат. Он показывал пальцем на небо. Два истребителя и тяжелый бомбардировщик накрыли Шали крыльями смерти. Я едва успела затащить брата в дом. Бомбили рынок, заправку, больницу. Никто не спускался в бомбоубежище, родители бросились домой, наверняка зная, что дети на улицах рассматривают “новейшие достижения техники”. Прибежала мама, и только успели закрыть дверь. До сих пор не могу простить себе, что я спряталась за маму и кричала. Мне было страшно. В рот набилась штуркатурка и осколки стекол. Пять часов бомбили маленький город Шали. Мама пыталась нас рассмешить, отругала меня, что подгорела курица, и заставила съесть ее.

На следующий день хоронили погибших накануне. Хоронили наспех: бомбили даже кладбище. Потом было много ночей, проведенных в подвале. Самолет, как рейсовый автобус, прилетал каждое утро в одно и то же время. Я разучилась расслабляться, от постоянного напряжения все болело. Есть не хотелось. В голове вертелась фраза, услышанная мною не помню где и когда: “И живые позавидуют мертвым”. Я завидовала мертвым. Но не хотела умирать. По утрам я, как молитву, твердила строки из учебника второго класса “Встали дети на рассвете, в окнах свет и нет войны”. Как сладко звучали эти строки. Если бы это было так» (Зарета).

“Я и сам, однажды случилось, на шалинский базар с товарищем выезжал. День был воскресный. Народу много понаехало. Торговля спорилась. Почему-то, все думали, что села не будут бомбить, и дело Грозным кончится. Да вот, ошиблись. Откуда ни возьмись два истребителя на низкой

высоте и стали косить народ из пулеметов. Крики, стоны, кровь и вопли раненых. Некоторые пытались бежать, но самолеты разворачивались снова и снова. И косили народ почем зря. И старьёй и малый, мужики, бабы, дети – много полегло. Все дымилось кровью. В тот миг и перевернулось во мне все. И не то, чтобы ранен я был, хотя и задело. Главное же в том, что до меня дошло, наконец, что той жизни, которой я жил до сих пор, уже не будет. Мне за народ, за страну обидно стало. Стоять в стороне я уже не мог. И с боевиками не хотел бегать. И решил, что буду возить раненых и убитых. Многие тогда разыскивали близких. Не знали их судьбы. А которые погибли, так тех надо было предать земле по мусульманскому обычаю. Тогда российские командиры ввели таксу за выдачу каждого убитого. Знали, что мусульманин всегда готов отдать самое последнее, чтобы похоронить павших, по обычаю предков. Ну а у алкашей можно было выменять и за водку. Благо, водка у меня была еще с довоенных времен. Так я нашел свое место в той жестокой войне. И много повидал в те страшные месяцы” (Саид М.).

«Потом ушел я в Шали. Здесь попал в бомбежку в базарный день. Рядом со мной была молодая женщина с дочерью. Огонь, дым, ужасающие стоны, крики. Вертолеты налетали волнами, одна за другой. На большой площади все слилось в дым, огонь, кровавое месиво. Очередная ракета, должно быть, разорвалась где-то совсем рядом. Я видел, что у девочки оторвало ногу. Мать, однако, продолжала ее тащить, не понимая, что произошло. Я схватил ребенка в охапку и вместе с матерью потянул в стоящий у обочины пикап. Механически соединил провода зажигания, совершенно не отдавая отчета, что это чужая машина. Лишь бы скорее уйти от этого ужаса, творившегося на площади.

Отъехали, поворачиваюсь, а у женщины глаза, как будто, вышли из орбит. Она была в иступлении. Не могла даже кричать, даже дышать, как будто в параличе. Я такое видел в Афганистане. И знал, что в таком состоянии надо привести человека в чувство. Я начал бить ее по щекам. Не помогло. Тогда раскрошил сигарету и стал совать ей табак в нос. Она зачихала, слезы покатались из ее глаз. Я подумал, что она пришла в себя. Девочка лежала на сидении уже мертвая, совершенно белая, должно быть, от потери крови. Я предложил женщине идти к себе домой, она повиновалась и пошла к выходу. А девочку оставила на месте. Я ей говорю: “Бери девочку”. А она отвечает, что это не ее девочка. Я говорю: “Как же не твоя?! Она же кричала тебе – мама, мама!”. А она отвечает: “Моя дочка дома”.

Тут я понял, что женщина все еще в иступлении. Тут и у меня что-то помутилось. Женщина ушла в одну сторону, я побрел в другую. Мертвый ребенок остался в машине. Вот такая странная эта война» (Исмаил К.).

ЖЕСТОКОСТЬ ФЕДЕРАЛОВ И ЧЕЧЕНЦЕВ

Военные действия в Чечне 1994–1996 гг. (как и во вторую кампанию 1999–2000 гг.) носили исключительно жестокий характер. Имеется огромный материал о том, как действовали федеральные войска с самых первых дней войны. Он собран преимущественно российскими правозащитными организациями “Гласность” и “Ме-



Блокпост “Кавказ” (Фото Козырева)

мориал”¹¹. Имеются достоверные свидетельства о том, что основные жертвы воюющие и мирные граждане понесли в начальный период войны. Хорошо известны многочисленные случаи, когда в условиях жестоких боев в Грозном и в других местах убитых и даже раненых не вывозили. Тема брошенных трупов – стала одной из главных в военных историях. Она обросла чудовищными слухами, в которые люди верили и рассказывали друг другу уже после войны.

“Много всякого я насмотрелся. Цена человека на войне – ничтожна. Во время войны трупы лежали на улицах штабелями, и российские не разрешили нам хоронить их. В начале войны российских погибших не считали, верней учета погибших не было вообще. Потом стали считать, но не на личности, а на количество. Скажем, в батальоне из 100 человек погибло половина, так комбат доложит 50 трупов и предъявит. Иначе раздражают, а то и посадят. Если не хватает трупов – ищут недостающих везде, даже под землей. Лишь бы посвежей. А то и наших подберут. Изуродуют голову, чтобы не опознали и сдают по акту как труп российского солдата. Вот откуда путаница получается, и люди в России хоронят, сами не зная кого” (Висит М.).

Другой популярной версией стала история о том, как российские солдаты убивали друг друга, в том числе и за денежные вознаграждения. Среди чеченцев некоторые даже считали, что именно в этом взаимоуничтожении было убито больше, чем от чеченского оружия.

«Я скажу вам, а вы не поверите, что русские русских побили больше, нежели чеченцы. Я и сам не верил, пока своими глазами не увидел. Посулят

контрактникам большой куш, если возьмут дорогу или поселок. Те и рады стараться сдуру. Боевики отступят с поселка или, скажем, с автобазы, туда понабьются контрактники в ожидании куша. А тут налетает авиация или вертолеты, и от контрактников одна лишь пыль остается. Опять же выгода – кому-то платить не надо, а деньги все равно списали. Поди, спроси у мертвых, дали им деньги или нет.

А то, бывало, просто сборы или учения объявят или другая оказия. Налетят вертолеты – и нет никого. Так в пионерских лагерях под селом Чики было. Я уж не говорю, как били российских солдат на блокпостах сами же русские с вертолетов. Это вроде бы мелочи. Поначалу вовсе убитым солдатам счет не велся. Сколько надо, столько и спишут. Меньше цинковок в Россию пойдут, тем лучше. Народ меньше будут будоражить, да и расходов, хлопот меньше на транспортировку. Потому, должно быть, трупы российских солдат сбрасывали на горящие нефтешлики, в труднодоступные горные ущелья или пропасти. Это уже потом бухгалтерию завели. Считать стали убитых. Сколько из части погибло, столько и трупов предъяви. Если, конечно, бомбой или снарядом не накрыло. Так ходили и собирали трупы. А то и у чеченцев, бывало, выменивали. А то и вымогали. Возьмут, бывало, заложников из чеченцев и требуют, чтобы к утру было столько-то трупов, а иначе заложникам каюк. Вот ведь какая грязная кавасия.

Конечно же, находились среди сотен подонков и приличные. Не все летчики соглашались бросать бомбы на головы мирных жителей. Бывало, прилетят к селу и сбросят бомбы на пустырь или в реку. Мне рассказывал сосед, как на одной неразорвавшейся бомбе, выброшенной далеко за селом в овраг, было написано: «Чем мог, тем помог».

А то еще вот как бывало: стоят, скажем, на противоположных горах две части российской армии, следует команда: «Огонь!». И принимаются дубасить друг друга до последнего солдата. Я думаю, может быть, и ссорились они между собой потому, как контрактники те народ бедовый, им никого не жалко. Контрактники-то вербовались зачастую из заключенных. Я много повидал солдат. И мне кажется, что среди них было много ненормальных. Говорили, что обкуренные, но я-то многих насмотрелся, я различаю – то были в натуре психические. Обкуренные – это так себе, слякоть» (Муса П.).

Действия федеральных военнослужащих в отношении гражданского населения дали достаточно оснований для ужасающих историй о жестоком обращении с чеченскими мужчинами, которых почти всех подозревали в участии в вооруженных действиях. В это число попадали даже те старики, кто почти полвека назад участвовали в войне против гитлеровской Германии и имели статус ветерана Отечественной войны со многими социальными льготами. Степень потрясения людей старшего поколения трудно себе представить, а тем более объяснить. Перед ними предстали в роли убийц их дети, будущее которых они защищали в боях с гитлеровской Германией.

«Я вот тут коровенку держал. Четырех внуков тем поднял. А государственное молоко – на что оно годится? Благо, на окраине живем. Тут до войны целое стадо собиралось. Пастуха даже нанимали. А был здоро-

ее, я и сам ходил в пастухах. А как война началась, я корову в землянку перевел. Сам оборудовал из разграбленного склада. А накат забросал старыми ящичками. Вот мы с младшим моим все первые месяцы поили и кормили ее, а она – животное умное, как началась война, ни разу не мычала, точно онемела. Только смотрит умными глазами, вроде бы печальными.

Но однажды нас с сыном подловили пьяные солдаты. Сына прикладом по голове, потащили в дом. Я говорю, что я сам фронтовик, орденскую книжку показал. Так лейтенант меня так двинул по зубам, что я последние выплюнул. Вы, говорит, нам в спину стреляете. Знаем мы вас, сволочей. И опять стали избивать. Мне-то оно ничего, я уже всякое повидал. Сына жалко, ему только еще 17 исполнилось. Избили нас, потом к стенке. Сейчас, говорят, стрелять будем. Так они мне здоровую почку отбили, что я стоять не мог. Сын меня поддерживал. И, знаешь, хоть и малец, но ни разу не застонал. А тут во двор какой-то капитан зашел. Увидел нас и спрашивает солдат: “Вы что тут делаете?”.

А солдаты отвечают: “Вот врагов в расход пускаем”.

“Каких таких врагов? Это старец с мальцом враги что ли?”.

А сержант тут подбегает к сыну, я и толком-то ничего не понял. Сунул руку в карман куртки, а там стреляные гильзы. Веришь, нет, я тут совсем онемел. Две войны прошел – ничего не боялся. А тут как увидел гильзы, так вроде ступор на меня напал. Я еще прежде заметил, что сержант, поднимая избитого сына с земли, сунул ему руку в карман куртки. Тогда у меня мелькнуло в голове, может курево ищет или деньги. А он, оказывается, подлец, сунул ему гильзы в карман. Хорошо, что капитан бывалый оказался. Он гильзы-то не стал смотреть. А подошел и посмотрел руки сына.

“Нет, – говорит, – эти руки не стреляли. Пойду доложу комбату. А этих не трогать до моего возвращения”.

Не знаю, сколько стояли. Должно быть, долго. Потому как я опять упал. Но тут меня пожалел какой-то молоденький солдат. Равилем, помнится, звали. Сторожил он нас. Тут сын понемножку пришел в себя. И говорит этому Равилю: “Слушай, я корову в последний раз покормлю, отпущу. Вернусь. Все равно отца не брошу”.

Тот солдатик говорит: “Я комвзвода спрошу”.

Пришел тот сержант, что выбил мне зубы, с ним двое пьяных. “Идите, – говорит, – кормите. И возвращайтесь только через полчаса”.

Я не сразу понял, почему нам полчаса дают. А когда вернулись в дом – понял. Солдаты все унесли из дома. Все. Даже магнитофон сына, который он прятал в кладовке под ветошью. Все теплые вещи унесли. А что с собой не могли унести, загадили. Ну, да шут с этим бараклом. Сын только с тех пор сильно изменился. Не то, чтобы озлобился, но стал какой-то печальный. Все молчит, думает о своем» (Вадуд).

Не менее трагическая коллизия предстала из рассказов о том, что в число врагов были зачислены и те чеченцы, которые служили в местной милиции и считали себя вполне лояльными российскими гражданами. Более того, некоторые из них приветствовали введение войск в надежде, что в республике будет восстановлен порядок. По свидетельствам многих, разгул насилия и социальная разруха коснулись не только русских, но и не меньше самих чеченцев.

«Я теперь совершенно убежден, что война не имеет смысла. Она темна, безумна. У меня по соседству жил молодой подполковник милиции. Когда пришли войска, начался подворный обход в поисках оружия. Сам я был в отъезде, но жена видела, как сосед отдал военным документы, табельное оружие и обратился при этом к проверяющим словами: товарищи, коллеги: “Ну, ребятки, теперь мы скоро наведем порядок!”

Старший же из проверявших взял оружие, а потом как гаркнет во все горло: “А ну-ка к стенке, черномазый!” . И тут же выпустил в него всю обойму. Оказалось, это были контрактники, набранные в тюрьмах.

Людей хватили на улицах, в подвалах. Были среди них и ответственные работники, некоторые имели справки и поручительством как от высших инстанций в России, а то и коменданта Грозного. Таких как бы для видимости пропускали через блокпост. И когда люди расслаблялись, верили, что пришла законная российская власть, их сгоняли в кучу и расстреливали всех вместе, и молодых, и пожилых, и женщин, сбрасывали в ямы и наскоро забрасывали землей. Я свои трупы возил из этих ям. Ну, да ладно, хватит об этом. Нечего мне вам больше рассказывать» (Саид М.).

Позднейшие расследования правозащитных организаций не установили подобных случаев массовых захоронений “мужчин, пожилых и женщин”. Вполне возможно, что это уже были дополненные травмированным воображением истории. Однако у нас нет оснований не верить нижеприводимому рассказу Мудара, 60-летнему юристу из Грозного, ингушу по этнической принадлежности. Хотя описываемое им с трудом воспринимается как возможная реальность.

«В конце января 1995 г., когда уже весь город был в огне, когда война стала явственной и горькой правдой, я решил прорываться в Ингушетию вместе с сыном-студентом. Набили мы в свою “Волгу” накопленное за всю жизнь, обложились подушками – все хоть какая-то защита от пуль и осколков, и поехали. К тому времени уже поставили блокпосты. И к вечеру солдаты начинали расстреливать все, что движется. Били буквально из всех видов оружия. Просто так, ради потехи. Я и на судном дне подтвержу, что вся российская армия была вдрызг пьяная вместе с командирами.

Нас, как и других, остановили на блокпосту в Заводском районе, якобы для проверки документов. Подходим ближе. Кругом разрывы снарядов, завывание мин, трескотня автоматов. Конвойный наш был пьян, и, пока мы дошли, он дважды сваливался в снег, и мы с сыном помогли ему подняться. Подошли к посту, а там перед прилегающими домами трупов видимо-невидимо навалено. Расстреливали, не щадя детей, женщин, и свозили сюда трупы со всего района. Остановленные впереди нас машины стояли с невыключенными моторами, а хозяева их были расстреляны тут же, умирали или звали о помощи. Сначала я думал, что все это мне чудится, но в ближней куче трупов узнал знакомого, который обогнал меня на перекрестке.

Нас завели в помещение. Там сидел человек, которого наш конвойный называл капитаном, и тот тоже был пьян. Однако же разговаривал заплетающимся языком. Хотя и внятно.

“Куда ты их припер? Идиот!” – обратился капитан к нашему конвойному – на кой они тут?! Ты что, не знаешь, дурья башка, что велено всех в расход?!”



“Зачистка” (Фото Варникиса)

Конвойный, оказавшийся в это время сбоку от нас, и в самом деле как-то по-идиотски подмигнул капитану и сказал: “Опять же на них дубленки. А шапка, вишь, какая богатая. Сами же велели”.

“Раздевайся!” – обратился он к нам.

Мы подчинились. Затем нас отвели в помещение, бывшее не то столовой, не то баней, так как стояли здесь и ванные, и столы. И мы с ужасом увидели, что в некоторых горках лежат трупы, раздетые, как и мы. Наш конвойный поставил нас к стенке. Мне все еще казалось, что я вижу дурной сон. Должно быть, этому способствовало и то, что в помещении был не то пар, не то дым. И не успел я очнуться, как почувствовал, что и руку, и плечо мне точно осы укусили. Тогда только я понял, что нас действительно расстреливают. Я вспомнил вдруг, что помещение раньше было прачечной, что дальше к нему примыкает склад горпичеторга. Я там работал юристом и знал, что под новый год туда завезли много колбасы и водки. Сын в то время потерял сознание. Я наклонился к нему. Что-то целкнуло напротив по стене и отскочило. Наконец, я понял, что пьяный солдат не может попасть в меня.

Он подошел совсем близко и, все так же нелепо улыбаясь, сказал вдруг: “Хочешь выпить перед смертью? Ты не мулла?”.

Я, кажется, ответил, что нет, и в свою очередь предложил ему выйти к складу горпичеторга, где было огромное количество водки. Я, было, предложил ему проводить. Но он сообразил, что меня могут сразу пристрелить, и пошел один, осведомившись перед этим: “А вы не убежите?”.

Перед выходом, до сих пор не могу понять как, я сумел поставить на предохранитель его автомат. Должно быть, привычка сработала (когда я служил в армии, наш сержант при беге с барьерами забыл выключить ав-

томат и убился). Должно быть, у меня в подсознании это засело на всю жизнь. Впрочем, бежать все равно было некуда. Я чувствовал, что горячая кровь заливает мне руку, течет по ноге. Но надо было спасаться. Сын к тому времени уже очнулся и смотрел на меня пологими глазами. Я схватил его за руку, и мы выскочили на улицу. Уже у самого поворота за угол нам встретился солдат, несущий бутылки с водкой в охапку, точно дрова. Наверное, он не сразу нас признал, и только когда мы добежали до парка, услышали, как он истошно орал, не понимая, почему автомат не стреляет.

Нас спасли темнота и мороз. В тот вечер был 20-градусный холод. Не знаю, как добежали до улицы Кирова. Я уже истекал кровью, когда мы заскочили в квартиру пожилой русской женщины. Тут я потерял сознание. Не знаю, сколько был без сознания, но когда очнулся, было утро. Уютно гудела голландская печь хозяйки. Сын лежал у моих ног. Руки и плечо у меня были перевязаны. Марья Владимировна, так звали нашу хозяйку, дородная пожилая женщина, понимающе улыбнулась. Но как она выходила меня в городе, в котором днем и ночью расстреливают чеченцев, да и всех местных жителей, это уже другой рассказ.

Со слов моей спасительницы, я понял, что русских-грозненцев тоже не щадили. И расстреливали, как только попадутся под руку. Я готов поклясться на Коране и готов доказать любому международному суду, что в январе месяце 1995 г. в Заводском районе города Грозного были расстреляны сотни мирных жителей. Их трупы складывали недалеко от трассы, проходящей мимо парка. В объявлении по местному ТВ я узнал о своем знакомом сапожнике, который ехал впереди меня в тот злополучный день и труп которого я видел в одной из куч у трассы. Его искали родственники и объявляли по телевизору как о без вести пропавшем. Тело его до сих пор не нашли» (Мудар).

Одной из самых распространенных форм насилия во внутренних конфликтах является изнасилование женщин. Оно имеет особо надругательский смысл не только над человеком, но и над вражеской стороной в целом, т.е. представителями другого народа, если речь идет об этническом конфликте. В бывшей Югославии изнасилование женщин обрело почти ритуальный смысл, когда сербы или хорваты специально содержали “вражеских” женщин, подвергая их изнасилованиям и сразу же отпускали, когда у них наступал большой срок беременности, не позволявший делать аборт. Это был иезуитский, абсолютно параноидальный “опыт” размножения сербов или хорватов в чревах женщин своих врагов.

В Чечне не было зафиксировано массовых изнасилований женщин в первую войну. Этого не позволяли прежде всего условия, когда федеральные войска не контролировали целиком значительные территории и когда фактически не было контактов с населением. Во вторую войну ситуация изменилась. Военные сразу заняли большую территорию северной Чечни почти без боев и вели себя там как “освободители от бандитов”. Контакты с местным населением были гораздо более активными. Примерно такая же сложилась ситуация и в других районах, кроме дальних горных сел. Низкая дисци-

плина, пьянство, изоляция от домашней среды и семей, общая ожесточенность и стрессы способствовали появлению случаев изнасилования местных чеченских женщин.

Но и здесь сохранялся барьер страха за возможную месть со стороны родственников жертвы. Хеда Абдуллаева сказала мне, что боится сейчас быть в Чечне, потому что нет братьев, чтобы защитили в случае надругательства. На самом деле она имеет в виду возможный сдерживающий фактор для насильников. Однако и это обстоятельство не является преградой, когда солдаты могут организовать групповое изнасилование в полуанонимной обстановке, т.е. вырывая женщин не из домашней среды, а разыскивая их среди путников, беженцев и других “оторвавшихся”, потерявших надежду на защиту от родственников или окружающих. Мне удалось узнать одну из историй, которая произошла уже в период нового цикла насилия. Есть основания полагать, что случай с Румисой и записанный Хедой Саратовой 31 июля того же года, был не единичным.

«Я Румиса З. 1966 года рождения. Живу в Урус-Мартановском районе. 17.07.2000 г., я решила поехать в Грозный посмотреть на свой дом, или, точнее, на то, что от него осталось. Доехала до Грозного в 14.00, пришла на улицу Гудурмесскую, увидела остатки своего разрушенного дома, постояв возле него, решила вернуться домой. Это было где-то в 16.30. Возвращалась я домой на маршрутном микроавтобусе, в котором были и другие попутные пассажиры. Перед российским блокпостом, который находится в поселке Черноречье, на самом выезде из города Грозного, была длинная очередь. Нашей машине пришлось долго ждать.

Мы задержались допоздна. Очень долго проверяли каждую машину и каждого человека, и женщин и мужчин. Меня беспокоило то, что у меня в паспорте не вклеена вторая фотография. Когда я ехала в город, у меня практически паспорт не проверили. Мы сидели в машине и наблюдали за тем, что происходит впереди. Солдаты стали беспричинно задерживать людей. Я видела, как нескольких мужчин завели в вагон. О судьбе задержанных ничего не могу сказать, это были незнакомые мне люди. Вероятно, какой-то шофер не дал солдатам денег, они, естественно, разозлились и стали беспричинно хватать людей. Обычно они не придирались к документам женщин, но когда все-таки начали проверять всех подряд, я испугалась. Так оно и случилось. Меня стали задерживать из-за отсутствия в паспорте второй фотографии. Мне сказали, что меня забирают для выяснения, а потом отпустят. После того как задержали, меня повели в вагон, сказали, что некоторое время побудешь здесь. В вагоне было две или три маленькие комнаты. Меня заперли еще с тремя женщинами, которые уже находились там (две чеченки и одна русская или украинка, точно не могу сказать). Эти женщины были все в синяках, у них был страшный замученный вид. Я была в ужасе, дрожала и ничего не могла говорить.

Два дня нас держали в этом вагончике. Солдаты заходили и выводили нас по одной и заводили в другую комнату. Естественно, каждая из нас слышала крики той, кого вывели в другую комнату. Никто не приходил нам на помощь, и наши мольбы о пощаде не трогали насильников. Мы сидели и ждали своей очереди, и, конечно, она доходила. За сопротивление

очень жестоко били кулаками, ногами. Дубинками и ничем другим, правда, не били. Солдат всего было восемь человек, они были все время пьяны.

Дня два мы были в этом аду. Я не могу говорить все детали того, что они с нами делали. Каждую из нас за эти двое суток выводили более двадцати раз. Мы часто теряли сознание. Каждый раз, когда я приходила в сознание, я жалела о том, что еще не умерла.

На третье утро неожиданно открылась дверь, и появились мужчины чеченской национальности. Они нам сказали на чеченском языке: “Быстро уходите отсюда подальше!”. Они были в военной камуфляжной форме. Мы решили, что это были чеченские милиционеры. Мы поняли, что это спасение, и, не оглядываясь, бежали по трассе, ведущей в сторону Урус-Мартана. Чеченские милиционеры остались на посту. Куда делись российские солдаты, что с ними стало, мы не знаем. Но никакой стрельбы или шума на посту мы не слышали. Через какое-то время нас догнала проезжающая машина, микроавтобус. Он остановился, и я поехала в Урус-Мартан. Три женщины, которые были со мной, остались на дороге. Им нужно было ждать машину, чтобы попасть в Наурский район. Я, конечно, осталась живой. Но все у меня внутри надломилось. Я думаю все время о том, как отомстить этим зверям за то, что они со мной сделали. Отомстить я смогу только, если стану камикадзе, как это сделали брат с сестрой, которые въехали на российский блокпост в селе Ермоловка и взорвались вместе с машиной в отместку за то, что солдаты изнасиловали, убили и закопали их сестру.

У меня к Вам просьба: не называйте нигде мою фамилию, мне и так стыдно выходить на улицу. Мне все время кажется, что люди вокруг об этом догадываются. Я вообще живу только ради моей старой матери, которую я не могу бросить».

Я изначально занял позицию доверия авторам историй, ибо даже если в них содержится вымысел, он также имеет социально-культурный смысл. При всей невероятности и абсурдности происходящего некоторые сведения и наблюдения представляются бесспорными и важными. Алкоголь играл исключительную роль, являясь постоянным спутником и условием исполнения насилия в чеченском конфликте, если говорить о федеральной армии. Алкоголь – не только социально-культурная проблема общенационального характера, но бич российской политики и вооруженных сил. В период войны водка поставлялась в Чечню в огромных количествах, в том числе и через поставки из Северной Осетии – одного из основных подпольных производителей в России. Могу засвидетельствовать, что в момент моего посещения Чечни в октябре 1995 г. водка была повсюду: от генеральских штабов до солдатских вещмешков.

Состояние алкогольного опьянения освобождало человека от моральных ограничителей и от необходимости подчиняться закону. Пьяный человек, если он с оружием или имеет возможность отдавать приказы убивать, организует и совершает насилие гораздо проще, хотя и менее квалифицированно. Российское военное и гражданское руководство, включая министра обороны Павла Грачева, в период пребывания в Чечне потребляло алкоголь регулярно и в боль-

ших дозах. Нетрезвый вид министра был замечен в моменты почти всех его появлений перед журналистами, что зафиксировано телекамерой. Его роковое для конфликта решение осуществить танковый штурм Грозного в новогоднюю ночь 1995 г. было принято в состоянии алкогольного опьянения. Многие офицеры и солдаты вели военные действия в нетрезвом виде. Это влияло на неоправданную жестокость и несоразмерное насилие, которые демонстрировали федералы. Один из журналистов, приехавший во Владикавказ из Ингушетии после первого дня войны с разбитой камерой в машине с дырами от пуль, заметил: *“Они почти все пьяные и кажется у них установка на беспредел”*.

Гражданское население Чечни впервые в своей жизни столкнулось с подобным. Подавляющее большинство чеченцев, ингушей и русских выросло в мирные послевоенные годы. Это поколение не видело вооруженной борьбы и не переживало лично масштабное насилие, тем более в отношении гражданского населения со стороны собственной армии. Первая реакция – шок и неверие от увиденного, или восприятие его как дурного сна либо трагической ошибки. Отсюда отчаяние из-за невозможности сообщить о происходящем, оказать на него какое-то воздействие. Но главное чувство – страх за свою жизнь и своих близких, а также забота спасти имущество.

Я не ставлю целью описывать в равной мере жестокости, совершаемые со стороны воюющих чеченцев. Частично о них пойдет речь в XIII главе. Но следует отметить, что эта жестокость была столь же беспредельной, хотя и имела особенности, в том числе культурные. Прежде всего чеченцы любили своего рода постановочно-аффектные формы исполнения насилия, как в ходе непосредственно вооруженного столкновения, так и особенно в обращении с пленными и заложниками. Демонстрацией насилия они хотели придать больше энтузиазма воюющим против армии и запугать федералов. В чем-то эта стратегия была эффективной и достигала своей цели.

В российском обществе и среди военнослужащих сложилась своя мифология о жестокостях чеченцев, что подтверждается некоторыми собранными свидетельствами правозащитных организаций. Особенно практиковались пытки и надругательства над ранеными и убитыми. Захваченные в плен военнослужащие-контрактники и летчики почти во всех случаях подвергались казням. Рядовых солдат часто использовали как заложников на разных работах: от строительства укреплений до домашних дел. Это уже после войны сложился бизнес на выкупе заложников, которые подвергались демонстративному насилию и пыткам. Причем часто подобные действия снимались на киноплёнку, чтобы передать родственникам похищенного для быстрого решения вопроса в выплате денег (см. главу XIII).

“После занятия Грозного русскими, мы не давали им ни одного дня передышки. Война, конечно, была жестокая. Бойцы нашего батальона ни-



Бегство жителей из Грозного (Фото Варникиса)



Женщина спасает домашний скот (Фото В. Щеколдина)

когда не брали русских в плен. И даже раненых непременно добивали. Были и среди нас живодеры, которым доставляло удовольствие резать пленных российских солдат, вырезать им внутренности. Я этого никогда не делал, потому что мне это было противно, как было бы противно резать свинью. И вообще, живодеров не любило большинство ребят. Они осуждали их.

А однажды, когда наш командир увидел, как только что у расстрелянного солдата затесавшийся к нам угрюмый немолодой мужик Шахри стал вырезать внутренности, то собственноручно застрелил его перед батальоном. Потом, правда, выяснилось, что угрюмый мужик прибился к нам из дурдома. Вообще-то разные там были люди. Я думаю, что мы за войну озверели” (Хизир И.).

«Я не думала, что в конце XX века возможна такая война. Первый раз такое случилось. Было ощущение страшного сна. Вместо домов стояли скелеты, обожженные деревья. В мае мы вернулись в город. Начали снова торговать. Покупателей было мало. Никаких контактов с солдатами не было. В городе царил беспредел. Солдаты на большой скорости ездили по городу на танках, наезжали на машины. Был только страх. При нас был случай на рынке. Офицеры с охраной гуляли по рынку, покупали дорогую аппаратуру. Двое офицеров с девушкой покупали пленку, им не понравилась цена, и они взяли пленку и решили уйти, не заплатив. Когда их попросили заплатить, девушка сказала: “Перебьешься, черномазый”.

В это время, мы даже не успели опомниться, как молодой, интеллигентного вида мужчина остановился, взял девушку за волосы и выстрелил ей в глотку. Она упала, он тут же застрелил офицера, который был рядом с ней, и заскочил в здание рынка и скрылся. Двое охранников опомнились, наставили на нас автоматы и закричали: “Кто стрелял, говорит”. Они были страшно напуганы. Все торговки испугались и залезли под столы, лихорадочно хватали свои шмотки. Мы стояли у входа. Я думала это конец. Единственное, что меня волновало, отвезут ли меня домой. Потом они неожиданно выскочили и ушли. Через 20 минут русские оцепили рынок и начали искать, но никого не нашли. Это была чистая работа. За свои слова им пришлось дорого заплатить. Русских очень часто убивали и именно в местах скопления людей. Русские сами доводили людей, вели себя вульгарно, оскорбляли. Редко кто это выдерживал. Чувствовали себя хозяевами. К а ж д ы й д е н ь б ы л к а к п о с л е д н и й » (Хава).

ПРЕОДОЛЕНИЕ ЦИКЛА НАСИЛИЯ¹²

В ходе чеченской войны вполне отчетливо наблюдались два явления. Их можно определить как “хаос войны” и как “циклическое насилие”, которые имеют место во многих современных конфликтах (Босния, Страна Басков, Ольстер, Руанда, Таджикистан, Шри Ланка). Чечня – пример, пожалуй, самой хаотической войны циклического (повторяющегося) насилия, особенно если учесть возобновление в августе 1999 г. новой масштабной войны между федеральными войсками и вооруженными сепаратистами. Однако и ранее, во

время войны 1994–1996 гг. имели место несколько периодов прекращения боевых действий, переговоров и даже достижение мирных соглашений, которые снова нарушались.

Что делает насилие длительным и сохраняет возможность его возобновления или повторения? Здесь есть несколько вопросов, которые не укладываются в единое теоретическое обобщение, еще раз подтверждая, как дискретность самого феномена насилия, так и необходимость дискретного анализа.

Традиционный подход к проблеме основан на том, что ресурс насилия прежде всего как психологическая травма (чувство унижения, память о жертвах, жажда реванша и т.п.) передается в форме общественного дискурса последующим поколениям, которое вновь прибегает к насилию для разрешения противоречий или по другим мотивам. Поколенческий цикл насилия не носит строго установленный временной параметр, но обычно он сохраняется в пределах жизни одного–двух поколений, когда имеется прямая память о предыдущем насилии. Одним из таких показательных примеров часто называется Югославия, где во время второй мировой войны было убито 1,6 млн человек, в том числе 1,3 млн гражданских лиц (около 10% населения страны). В 1990-е годы конфликт на территории Боснии приобрел наиболее ожесточенные формы именно в тех районах, где имели место самые массовые убийства времен второй мировой войны. Два генерала со стороны боснийских сербов были из числа спасшихся в свое время детей, чьи семьи и деревни были уничтожены войной. Хорватские психиатры, работавшие с пленными сербскими военными, установили тесную связь современного поведения с травмами, связанными со второй мировой войной¹³.

В целом ряде исследований показано, что не только пережившие войну комбатанты и гражданские лица, но и их дети могут оказаться под психологическим воздействием войны¹⁴. Травма войны и насилия имеет своим результатом длительные расстройства здоровья, проблемы адаптации к послевоенной жизни и даже такие сложные комплексы, как чувство вины оставшегося в живых. Одним из важных является вывод о том, что те или иные люди выбирают разные стратегии выживания, и в зависимости от этого и других факторов взрослому человеку очень трудно избавиться от проявлений пережитой в детстве травмы. Как отмечает Малверн Ламсен, воображаемая и мифологическая сторона войны может стать *неосознанным организующим принципом*, определяющим восприятие людьми мира поколение спустя и характер их действий. Изучение передачи травмы через поколения предполагает разные варианты: некоторые люди становятся психологами и социальными работниками, в то время как другие оказываются пациентами психиатров, наемниками или преступниками. Другими словами, второе поколение людей обладает ресурсами для своего собственного излечения, но то небольшое меньшинство, которое выбирает воинственную страте-

гию реванша, может стать важным фактором в развязывании нового цикла насилия, стоит лишь ухудшиться социально-экономическим и политическим условиям жизни общества. От такой перспективы не застраховано не одно общество, пережившее в прошлом травму¹⁵.

В какой мере этот подход применим к анализу ситуации в Чечне? Нет сомнений, что травма депортации была одним из мощнейших средств психологической мобилизации как ответ на насилие, совершенное в отношении прошлого поколения. Однако, тотальной депортации подверглись более десятка этнических групп, но только для чеченцев она стала одним из аргументов в организации вооруженного мятежа. Поскольку нами не установлена какая-либо особая отличительность чеченцев от представителей других депортированных групп, этот аргумент не представляется убедительным при объяснении насилия со стороны чеченцев.

Кроме того, нас скорее интересует не поколенческий цикл, а более краткая во времени динамика такой формы организованного насилия как военные действия. Для ответов на вопросы, почему насилие может возобновиться в любой момент и почему трудно контролировать мир в ходе и после кровопролитного конфликта; следует искать другие объяснения. Хотя, безусловно, я признаю основной вывод теории цикличности насилия: что война ведет к личным травмам и к социальной деструкции, которые, в свою очередь, вызывают разрушение многих социальных смыслов и установок “нормальной” жизни и приводят к самым серьезным психоментальным проблемам, а затем к новому насилию. В этой ситуации следует говорить не о цикличности, а о спирали насилия, когда сам акт смерти и ответной мести выводит участника вооруженных действий из-под контроля как высших командиров, так и собственных предыдущих установок и целей воюющих.

МЕСТЬ КАК АРГУМЕНТ ПРОТИВ МИРА

В период первой войны в Чечне весной 1995 г. сложилась ситуация, когда казалось, что обе стороны осознали губительность войны и ее бесперспективность. 16 июня 1995 г. на границе между Дагестаном и Чечней, недалеко от села Зондаг состоялась первая с момента начала боевых действий конфиденциальная встреча представителей военных и гражданских властей федерального центра с Асланом Масхадовым. Это был момент, когда федеральные силы контролировали Грозный и значительную часть республики и когда при посредничестве группы содействия ОБСЕ в Чеченской республике были сделаны реальные шаги к мирным переговорам. Именно в этот момент Шамиль Басаев со своими людьми захватил около тысячи заложников в больнице города Буденновска Ставропольского края.

О позиции и намерениях федеральной стороны в тот критический момент войны говорят следующие высказывания министра внутренних дел России Анатолия Куликова во время его беседы с Асланом Масхадовым¹⁶:

“...Это тяжелая, неправильная война. Обидно, что продолжают гибнуть люди, лучшие люди, генофонд нации (Куликов имеет в виду чеченскую нацию. – *В.Т.*). Я повторяю, как и в прошлый раз, что плетью обуха не перешибешь, никто не поможет. Ни Клинтон, ни мнение Запада. Другого решения не будет. Тем более на фоне того, что произошло в Буденновске...”

Произошла трагедия. Никто этого не отрицает. Рано или поздно всему этому будет дана оценка. Сегодня надо думать, как спасти людей. Как бы ни был не прав руководитель центра России, кем бы ни был Дудаев, но сегодня нельзя по-другому приостановить это явление. Я согласен на то, что если будет отдан приказ (видимо, имеется в виду Масхадовым. – *В.Т.*) о сдаче оружия, пусть люди расходятся. Войска останутся на постоянной основе – небольшая часть, чтобы помогать милиции... Я думаю, что бригада численностью в две тысячи человек при наличии семи тысяч чеченских милиционеров вполне справится с задачей предотвращения возможных терактов. Есть люди, которым нечего терять, но есть люди, которые хотят жить мирно. Надо хлеб убирать, а не стрелять друг в друга. Настанет зима, надо будет есть и в горах. Люди не виноваты. Надо думать о людях. Надо остановить кровопролитие. На этом этапе надо во имя нации отбросить все. Тогда история скажет, что нашелся человек, который предотвратил уничтожение нации...

Я готов прекратить боевые действия в Ножай-Юрте и в восточных районах, сложить оружие. Вы с представителями милиции, ОБСЕ раздадите людям документы, и пусть все расходятся по домам. Пускай люди убирают, пашут. Войска туда входить не будут. Что еще нужно? На Западе никто не пойдет на то, чтобы признать независимость ЧР. Это бред”.

Масхадов: “*Мы на это надеемся*”.

Но не такая надежда была главным мотивом и аргументов в позиции военного руководителя чеченского сопротивления. Хотя о нации речь тоже шла, но не в контексте “спасения”, а в контексте “борьбы” и “служения”:

“Как только садимся за стол переговоров, сразу начинается ультиматум. Тот район занят, тот район контролируется. А ничего вы не контролируете и не будете контролировать. Не надо строить иллюзий, что с потерей президентского дворца война закончилась. Плевать нам на это... Люди, которые взяли в руки оружие, которые гордятся своей нацией, бомбами не запугать. Все, что они увидели, это страшное, варварское. После всего увиденного прийти и сдать оружие – это немыслимо, невероятно...”

Наплевать мне на эту уголовную ответственность. Если меня осудят за то, что защищаю честь и достоинство своей нации, то пусть меня вверх ногами повесят. Я и раньше говорил, когда встречался с представителями ОБСЕ, даже надеялся, что разговор получится не такой, как в первый раз. Любый чеченец, любой запуганный старик ясно осознает, кто какую роль сыграл. Вы отлично знаете, что есть много человеческих факторов, которыми можно было бы эту проблему решить. А здесь однозначно навязано: или

вас просто уничтожат, или будете такими, как мы. Больше ничего. Ну и уничтожайте...

Итак, вы пойдете в наступление, будете бомбить, убьете еще десяток женщин и детей. Что дальше? Я не вижу ответа. Меня убьете – ну и что же? Какая разница? Все разрушено, все уничтожено. Я все-таки предлагаю вам перевести это из русла войны в русло человеческих отношений. Войной никто ничего не решал. Если часть народа перейдет к методам Басаева, хотя они для нас неприемлемы, то это от отчаяния. Люди вышли из-под контроля. Я никого не пугаю. Басаев, когда шел в Буденновск, со мной беседовал. Я случайно узнал, что он туда собирается. Я его отговаривал...

Вы представьте себе человека, который в один день потерял свою семью, включая двухмесячного ребенка...”

Запомним эти слова Масхадова о Басаеве. Они важны для нашего анализа. Действительно, о террористическом акте в Буденновске было написано много. Телетрансляция телефонного разговора председателя правительства России В.С. Черномырдина с Шамилем Басаевым (один в здании Белого дома в Москве, другой – в буденновской больнице) вечером 18 июня 1995 г. стала мировой сенсацией. После разрешения кризиса масштабные военные действия федеральных войск были временно остановлены, начались переговоры в Грозном. С федеральной стороны их вели – Вячеслав Михайлов и Владимир Вольский, с чеченской – Усман Имаев, Аслан Масхадов, Гелисханов. Чеченская делегация выступила с заявлением, осуждающим террористические акты и обязалась оказать помощь в задержании Басаева и других участников акции в Буденновске. Уже 24 июня на переговорах в Грозном было достигнуто соглашение о проведении в ноябре свободных выборов в Чечне.

Однако это одна сторона событий. Параллельно с ней имела место противоположная динамика. Террористическую акцию задумал и осуществил человек, у которого только что перед этим была убита вся семья в результате бомбового удара с российского самолета. Полковой командир уже обрел право на полную свободу действий как право на месть, что фактически признал и Масхадов. Басаев осуществил ее и стал героем Чечни. Он даже обрел неформальное право включить в состав чеченской делегации на переговорах своего брата Ширвани Басаева. Внешнее осуждение теракта и заявление Масхадова о розыске и выдаче Басаева фактически ничего не означало для чеченцев. В их рядах произошла новая мобилизация на войну, и мирные переговоры стали еще более трудными.

Как рассказал мне Вячеслав Михайлов, “после возвращения Басаева психологическая ситуация в Чечне резко ухудшилась, и мы это сразу почувствовали”. Уже через неделю Басаев через российский телеканал НТВ сделал заявление, что им подготовлен очередной теракт по типу Буденновска в одном из российских городов с целью сделать более сговорчивой российскую делегацию на переговорах с дудаевцами. Вооруженные чеченцы не соблюдали мораторий на во-

енные действия, продолжая нападения на российских солдат и работников местной милиции. В ответ федеральные войска 25 июня бомбили район с. Даго, где находились боевики Басаева. Логика циклического насилия не позволила реализоваться желанию командиров установить мир.

ВОЙНА КАК ЗАГОВОР

Чеченцы очень много думали и говорили о войне уже после того, как закончились боевые действия в августе 1996 г. Наши основные интервью были взяты сразу после них, когда еще победоносная местная пропаганда о “самой большой в мировой истории победе над самой большой в мире армией” не успела проникнуть в массовое сознание. Зато были мучительные и поистине проникновенные размышления простых людей, попавших в большую беду. Из многих свидетельств, в том числе и последовательных дудаевцев, только очень немногие отличались однозначной апологетикой случившегося. Да и в этом случае она имела намеренно упрощенный характер без доминирующих лозунгов “справедливой войны за независимость”.

“Я человек рабочий и не знаю разных интеллигентских штучек. Я скажу вам свою историю просто, без выдумок. Война эта справедливая, это газават. Я всю жизнь ждал эту войну, потому что раньше люди не слушались, своевольничали. Этому надо было положить конец. Порядок должен быть во всем” (Халид).

В подавляющем большинстве речь шла о бессмысленности войны, об ее странном и даже загадочном характере, о том, как простой народ был втянут в эту войну против его желания.

«Я все бьюсь над одним вопросом: а стоило ли ради того, чтобы привести во власть всяких ничтожеств, проходимцев, стоило ли разрушить республику, убить десятки тысяч людей? Что это за суверенитет и национальная свобода, если за них надо платить такой дорогой ценой? Да я даю вам голову на отсечение, я даже опрос проводил: 99% населения не знает, что такое суверенитет, и никогда не считало СССР империей. А уж чеченцы разъезжали по шабашкам по всей стране. На своем опыте знаю, что простому народу всех наций не нужны суверенитеты, пока не довели дело до войны. Вот ведь парадокс для историка. Народ не хотел, не собирался, а политики заставили людей убивать друг друга. Да, видно, правду говорят, что история ничему не учит.

Ну а после, когда война началась, убили моего свояка. Потом племянницу увели российские войска, до сих пор найти не могут. Потом российские войска стали торговать трупами убитых ими же чеченцев. Тут у меня руки сами потянулись к оружию. Продал я свой “москвичок” и купил автомат. И скажу я тебе, никакого обеспечения армии не было. Дудаев и его свора успели продать оружие, которое осталось от Советской Армии еще до войны. Да и армии-то у Дудаева не было. Не было никакого призы-

ва в армию. Не было никаких стратегических резервов. Все это поганое вранье, будто имел Дудаев какое-то секретное оружие, что воевать он будет на чужой территории, что взорвет там атомные станции – все это бесстыдное, беспардонное вранье. Не было никаких фронтов, ни армии.

Скажи на милость, какая может быть армия, если в самые напряженные моменты войны по горам бегало немногим более 1000 человек. На каждые 10 человек по 2 бригадных генерала – это же курам на смех, это игра в детскую войнушку. И вот такой-то тупой генерал купил целый народ. Такая меня досада берет, что хоть вой. По-моему, война настоящая началась, когда народ взялся за оружие. Стал защищать свои дома и близких. Ты, вот, меня возьми. Ведь не собирался я воевать. Ан, нет! Заставили! Я знал про контрактников. Знал про их свирепства и непотребства. И как подумаю, что дочь моя может попасть к ним в руки, так руки мои сами тянутся к оружию. Ну, вот и пришлось воевать» (Кюра).

«Война все же ошеломила. Я был растерян. Бизнес у меня складывался неплохо. Лично я был устроен хорошо. Может быть, поэтому мне казалось, что война быстро кончится. Ну, постреляют, спишут, как водится, технику, имущество, боеприпасы. И на этом дело кончится. Но нет. Проходил месяц за месяцем. Война продолжалась. Поначалу бросили в нее пацанов. Потом я понял, что это было сделано с умыслом, чтобы озлобить народы, вызвать взаимную ненависть. С обеих сторон участвовали контрактники. Я понял, что предстоит массовое убийство мирного населения – иначе большой войны не получится. Зачинщики рассчитывали именно на такую войну. Должно быть, здесь ставились глубокие, далеко идущие цели, а народ был обречен.

Когда дело коснулось моего народа в целом, когда я понял, что на его крови многие и многие загребут несметные богатства, закупают виллы и дворцы на Западе, более того, в самой Чечне на костях народа воздвигнут дворцы, я не мог оставаться в стороне. Я оставил семью и один горными тропами через Дагестан вернулся в Чечню.

Город был разрушен до основания. Дымились развалины сел, а главное, почти не было семей, которые не потеряли бы близких. Я сам несколько раз попадал под обстрел. Мой дом взорвали. Я вернулся в родительский дом и все-таки я не мог взять в руки оружие. Что-то удерживало меня. Не скажу, что я был из робких – за правое дело пойду, не дрогнув. Я заботился о родителях. Присматривался, наблюдал. И вот, что я видел. Недалеко от нас, в ложбине 12-го нефтяного участка располагались боевики. Оттуда постреливали из самых различных стволов. Были там и зенитные установки. И, странное дело, зенитки стреляли из лога, находящегося за нашим пригородным поселком, а самолеты федералов, методично разнося в щепки наш поселок, ни единого раза не сбросили бомбы в лог. Была странная последовательность в этих налетах. Сначала из лога громыхало все разнообразное оружие, включая и танковые орудия. А потом следовал налет, но именно на наш поселок, а затем, на значительном расстоянии, самолеты бомбили Алхазурово и Гойское. И повторяю еще раз, за 3–4 месяца, что я сидел в подвале разрушенного родительского дома, у боевиков в соседнем логу и волос не упал с бороды.

В конце марта, кажется, наступило в нашем краю сравнительно долгое и мучительное затишье. Видно, и боевики стали томиться. Они вы-

катили на возвышенность перед логом два танка и оттуда начали па-
лить по городу. Самые близкие и легко достижимые цели перед ними –
нефтепромыслы. Я наблюдал с самого начала, как танки поворачивали
башины в сторону от нефтепромыслов и начали долбить жилые дома и
школы в заводском районе. Они стреляли отчаянно долго. Я видел – заго-
релись дома. Потом, видимо, снаряды достигли 4-й горбольницы. У меня
был бинокль, выменянный у российского офицера. Я видел, как метались
люди, должно быть раненые. И даю тебе честное слово, ни одного от-
ветного выстрела не последовало со стороны федералов. Хотя я точно
знал, что в Заводском районе были сильно укрепленные блокпосты, ко-
мандатуры и большое количество артиллерии. Вот ведь, какие дела!
Ну, а потом, вскоре после этого, все воинство из лога ушло. Ночь выда-
лась лунная, и все было видно, как на ладони. А утром был такой налет
авиации на опустевший лог, какого не было во все предыдущие месяцы”
(Хожахмед).

“Чеченцы в массе своей не хотели воевать. Их втягивали, ввергали в
войну против их воли. Лучшее всего это можно проследить на примере га-
завата. Один из самых авторитетнейших в республике богословов, два-
жды занимавший должность муфтия, еще в самом начале войны заявил,
что по самым строгим канонам ислама эта война не является газаватом.
Муфтия отстранили, заменили другим послушным и беспринципным, ко-
торый менял убеждения как перчатки. Народ ему не поверил. Тогда ста-
ли ссылаться на некие закордонные исламские авторитеты, которые
ставили чеченскую войну в ряд войн в Югославии, Афганистане, Индии и
объявили чеченцев передовым отрядом борцов за веру. Однако дело в
том, что чеченцы пережили в XX веке страшный геноцид 1944 г., лишив-
шись почти половины своей численности. И поэтому народ не принял со-
мнительной чести поголовно лечь костьми во имя мирового газавата. Во
всяком случае после геноцида 1944 г. не чеченцам принадлежал черед во
имя газавата исчезнуть со своей этнической территории.

Я не разбираюсь в богословии, но думаю, что только в самые послед-
ние месяцы войны можно говорить о газавате. К тому времени были раз-
рушены вся экономическая и культурная жизнь народа. Абсолютное
большинство чеченских семей лишилось своих близких, множество семей
погибло полностью. И вот массовые варварские бомбардировки и обстре-
лы мирного населения под циничные заявления Завгаева о том, что небо
Чечни чисто и безоблачно, поставило вопрос о самом существовании на-
рода. Тогда-то часть народа, которая предпочитала быть в стороне, ре-
шила погибнуть с оружием в руках. Другого выхода не оставалось. Для
этих людей встал вопрос быть или не быть чеченскому народу. К тому
времени был убит уже каждый десятый чеченец, а обстрелы сел и горо-
дов стали особенно жестокими” (Саид М.).

«Спрашиваешь, участвовал ли я в войне. Да, участвовал, но только не
с боевиками. Боевики здесь ни при чем. Когда солдаты приближались к на-
шему селу, мы уже знали, сколько народу они перерезали в Грозном и Са-
машках. Тогда мы, способные носить оружие, поклялись на Коране, что
ляжем костьми, но не допустим позора женицин. Боевиков у нас не было в
селе, за исключением моего брата. А брат воевал в Грозном, хотя он и
младше меня. Он с детства беспутный. Сидел дважды. У нас в селе его не

привечают. Сунулся к нам как-то с дружками в село: “Мы оборонять вас будем. У нас оружие, боеприпасы”. Так все село встало против. Старейшины наши сказали ему, чтобы он не вступал, а если хочет оборонять село, так пусть подчиняется моим командам. Меня главой ополчения выбрали. Я все-таки в армии до майора выслужился.

Теперь я думаю, правильно старики решили. Уж больно беспутные были у брата дружки. Потом мне говорили, они в мародеры подались. Ну, а мы воевали по совести. Солдаты российские думали, что выжгут нас артиллерией. Команда такая была, точно Берлин брали. Круглые сутки грохот стоял адский. Мне показалось, как военному человеку, что войска большие для порядку стреляли, для страху. Мы к тому времени так глубоко окопались, что нас только глубинными бомбами и можно было достать. Да село-то у нас маленькое, чтобы авиацию применять, а женщины и детей мы еще до приближения войск в горы отвели. У нас нещеры глубокие. Так что хоть и разрушили село наше дотла, из 120 мужчин погибло только 8. Да и то по причине озорства молодых: то без команды высунутся, то еще что-то глупое удумают. В другой раз подошли федералы, так выскочили на рукопашную без команды. Словом, хоть и разрушили село наше, но дорожку, идущую в ущелье, так и не смогли захватить. Хотя техники побили мы видимо-невидимо. А солдат мы побили более 200. Поначалу-то мы не считали, а потом взяли в плен капитана-тыловика, так он нам сказал» (Хизир).

ВОЙНА КАК БОЛОТО И КАК ПРЕИСПОДНЯ

Самая интересная версия войны встретилась мне среди рассказов не чеченских интеллектуалов или политиков, а тех, кто “возил трупы на опознание”. Эту категорию чеченцев нельзя причислить ни к инспираторам, ни к исполнителям насилия. Их можно назвать своего рода шерпами войны и насилия. Именно один из таких шерпов насилия предложил удивительное по своей философской глубине и бытовой мистичности объяснение войны и смерти как экзистенциальной сущности, которая “у человека буквально под ногами”. Суть этой мысли в том, что человек и его сообщество не запрограммировано на насилие, но оно (насилие) всегда рядом, и грань, которая отделяет мир и войну, жизнь и смерть, очень хрупкая, “в любой момент можно провалиться в подземелье”. Война тем самым обретает подлинно мистико-религиозный характер: это – преисподняя ада, антижизнь.

“Я возил трупы в Урус-Мартан, на Терек на опознание близкими. И народ мне в общем-то был благодарен. Иногда попадались останки знакомых мне людей. Некоторых из них я знал подолгу, целую жизнь. Учились вместе, растили детей, город-то небольшой, почти всех можно было запомнить в лицо. Я тогда понял, что война не обязательно приходит откуда-то извне. Война, смерть, разрушения – это все, что находится у человека буквально под ногами. В любой момент человек может быть втянут в эту пучину войны. Значит, само основание человеческой жизни

очень непрочно. Человек, оказывается, ходит по тонкой коросте и в любой момент может провалиться в подземелье. Трупы, которые я возил на опознание, еще совсем недавно были живыми людьми; верили, любили, надеялись. А потом кора прорвалась, и люди оказались в подземелье.

Не идет у меня из памяти труп одного молодого человека. Он был одет в джинсы, русоволосый и необыкновенно красивый. Такой чистый, светлый, такой красивый. Лежал такой спокойный, со светлым лицом, как будто уснул. А в руках держал букет уже пожухших цветов... Чеченские ребята крайне редко ходят с цветами. И парень, должно быть, шел к девушке, может на именины. Только вышел из дома, купил цветы. Тут же был расстрелян с внезапно налетевшего самолета. Потом его сложили в штабель со всеми другими погибшими. Он так и не выпустил небольшого букета роз. Парень даже не изменился, выражение его было доброе, точно живое, только на одной ноге не было ботинка. И, казалось, что он собирался найти свой ботинок и продолжить путь” (Саид М.).

К этой же версии добавляется мотив о “взбаломученном болоте” – своего рода версия современного триллера, когда разные “гады”, “распоясавшаяся чернота”, которые сидят внутри самого человека или живут с ним рядом, могут выползти наружу и начать вершить свои дела. На них уже невозможно воздействовать, ибо они “бесы”. Именно те самые “бесы”, о которых писал свой роман Федор Достоевский, вынося литературный приговор революции и революционерам.

“Я думаю, что эта война, как взбаломученное болото, выбросила наружу всяких гадин и вытолзшей. И загнать их в преисподнюю, где им настоящее место, ох как будет непросто. Лукавый, он же сидит в каждом человеке, а всякий бунт или другая катавасия снимет преграды в каждом человеке. Вот и получается бесовская круговерть. Поди, останови. Теперь они ходят, трясут своими грязными бородами, повесили себе всяких медалей и спят в обнимку с автоматом. Как ты его теперь на работу загонишь? Даже если бы и была работа. Или, скажем, на учебу отправить. Ему же ни учеба, ни работа не нужны. Ему вольной житухи подавай. Вот и рассыпались по дорогам. Грабят под видом ГАИ, а то и нахально обирант. Я думаю, нам без крепкого правителя, без железной руки не обойтись. Только такой может взнуздать распоясавшуюся черноту. Иначе толку не будет” (Муса П.).

ВОЙНА КАК ВСЕОБЩЕЕ БЕЗУМИЕ

Тема “коллективного безумия” или всеобщего заблуждения уже встречалась нам при изучении других насильственных конфликтов. В крайне идеологизированной Чечне она была далеко не самой актуальной, но от этого не менее важной и интересной для понимания местного общества, разорванного войной. Версия коллективного заблуждения стала злободневной для глубоко травмированных людей, привычная социальная среда которых была полностью разрушена не только войной, но и тем, что сразу за ней последовало – отчаян-

ная борьба за власть, привилегии, доходные места, за право командовать людьми и вершить над ними суд по каким-то новым для них законам.

После войны ситуация стала более обнаженной, ибо разделила общество на тех, кто воевал, т.е. имел право на все, и на тех, кто не воевал, т.е. должен был подчиняться “ветеранам войны”. Почти в каждом селе появился такой “ветеран” с оружием и, как рассказывала Хеда Абдуллаева, в ее селе теперь все должны были идти к нему искать правду и решать споры, если их не могла рассудить местная власть. “А он только сидел со своим автоматом и указывал, что и как надо делать, хотя совсем ничего не понимал и его совсем никто не уважал до войны”.

В послевоенной Чечне сложилась совсем другая социальная иерархия и поведенческая норма, которую население не могло принять или вынуждено было принимать, оказавшись заложником вооруженной секты. Чеченцы стали сравнивать наступившую жизнь с жизнью африканских племен (выученной, конечно, из учебников) и все больше думать о своей новой судьбе, которая внушала тревогу и вызывала внутреннее отторжение. Отсюда мотив “племенного одичания”, который близок нашему тезису о демодернизации, хотя они различны по смыслу. Этот мотив дополняется еще одним – “похоже, мы основательно заблудились”.

«У меня сын оглох. Сам я контужен. Памяти не стало совершенно. Спрашивается, ради чего же мы воевали. После войны все пошли просить себе должности, все ринулись занимать себе кресла “халимов”. Однако большинство этих людей малограмотные или вовсе неграмотные. Они никогда не работали в аппарате. И не имеют понятия о службе. Они пускают свой собственный дом с государственным учреждением. А у их домов выстраиваются длинные очереди искателей мест. И все это родственники. Должно быть, в Африке вожди ведут себя так же. Но тогда это не государство, а разрозненные племена. До государства мы не доросли. Спрашивается, за что же мы воевали? И хотя сыновья мои и получили должности, я все-таки иногда сомневаюсь, что мы построим государство. Должно быть и другие люди задумываются об этом так же, как и я. И чтобы уйти от ответа на вопрос о том, ради чего загубили столько народа, отвечают – за свободу.

Опять же другой вопрос: какая же это свобода, если командиры обзавелись дворцами на сотни тысяч долларов. А простой народ от голода, нищеты и безысходности впал в самое настоящее отчаянье. Но тогда командирам беспокойно спать в своих особняках и пировать в сообществах все новых и новых жен. Теперь у командиров пошла мода: они соперничают друг с другом по количеству жен. Благо, в исламском государстве разрешено иметь их минимум четыре. А ведь есть еще много честолюбивых молодых людей, которым повезло меньше, и которые непременно попытаются счастье себе отвоевать, отвоевать себе местечко под солнцем власти, потеснив, а то и убрав нынешних владельцев. А это значит, что ни свободы, ни стабильности у нас не предвидится в обозримом будущем.

Вообще я думаю, что люди без образования никогда не построят государства. Надо бы собирать грамотных, знающих людей, приглашать, ставить их к управлению. А теперешние власти боятся умных, толковых работников. Они ставят себе задачей обеспечить местечками всех боевиков и ни слова не говорят о том, что общество должно объединиться ради построения первого государства. Они думают, что в государстве может сосуществовать вместе несколько дружин, но так в истории нигде не было. Но если это понимаю я, всю жизнь проработавший в торговле и в кооперации, то почему до этого не доходят те, кто претендует на высшую власть. В общем получают неувязки. Похоже, мы основательно заблудились. И опять же из страха за невозможность ответить на вопрос, за что, ради чего погубили столько народу, говорим, что совершили революцию, завоевали свободу» (Висит М.).

Тема безумия и обмана дополняется мотивом театра абсурда, в который превратилась послевоенная Чечня. Этот абсурд видится все в той же новой несправедливости и изменности людских побуждений даже в условиях тотального насилия. О том, что в результате войны “люди мало изменились”, что они по-прежнему прежде всего пекутся о личном благе, некоторые чеченцы высказывались еще в ходе войны:

“Отношение к любой войне крайне негативное. Нет вопроса, который нельзя было решить за столом переговоров. Это большая трагедия. Но мне казалось, что люди, пройдя этот ад, станут нравственно чище, пересмотрят ценности. Когда в феврале 1995 г. я попал в Грозный, то был удивлен и буквально заболел от того, что мои соседи говорили не о разрушенном городе, а о том, что у них украли. Война изменила не всех” (Рамзан Дж.).

“Мое же родное село втрое меньше и там боевиков не было. Но с началом лета его разбили вдребезги, а на Алерой не попал ни один снаряд или бомба. В нашем селе муфтий республики живет. Война во всю бушевала, а он себе новый дом мрамором отделал. Так этот дом единственный в нашем селе, куда даже шальная пуля не залетела. Я все в толк не мог взять, как же это так: маленькие, скромные домики, как мой, например, да и вообще село наше незавидное, если не считать хором муфтия, разбили в щепы, а с. Алерой осталось нетронутым. Думаешь, что российские не знали, что там начальник штаба вместе с боеспособными, опытными подразделениями?! Знали, но не трогали. Тут я вконец запутался. Странная это какая-то война. Вроде бы и правдишняя, ведь столько народу поубивало, беда-то какая. А вместе с тем вроде бы и театр. Не по-настоящему воюют, а как бы играют в войнушку” (Исмаил К.).

Это, кстати, приводит нас к мысли рассматривать войну не только в привычной драматизации иррациональности и изначальной антисоциальности, но и как конструируемую человеком часть его культурного перформанса. Война и насилие есть часть жизни, а не домен смерти. А значит у нее есть собственная легитимация, т.е. оправдательное объяснение или объяснительное оправдание. Хотя бытовое сознание соглашается с этим тезисом очень трудно. Оно

скорее склонно предложить мифопоэтические версии, вплоть до литературных заимствований. Одна из таких ссылок на Сервантеса чрезвычайно интересна:

*“Семью в горы переправил, отвоевался. Потом разыскали меня, про-
сили вернуться. Сказал – нет. Я уже по возрасту невоеннообязанный.
И такое во мне отвращение к войне. Да и к роду человеческого теперь.
Устроился вот охранником, другой работы нету. Хотел было в лесники
податься, я сам из горных чеченцев, да и какой уж там лес остался. Самые
ценные породы порубили на дрова. Пока шла война, развязанная Дудае-
вым, не было других ис точников тепла. Однако войне угодно было дос-
тать меня еще раз в августе 1996 г. В то, что это была война настоя-
щая, может быть, и не верилось бы, если бы не погубили столько народу.
Не порушили города и села. Вот возьми ты, и бригадные генералы, и гене-
ралиссимус, и фронты и прочая чепуха – это, вроде бы, игра. Помнится,
читал я про Дон Кихота, как он с великанами сражался. У него как бы зре-
ние помутилось. Так и Дудаев с генералами в войнушку играл, а у народа
зрение помутилось. И побили этот народ смертным боем. Мне поначалу
жалко было народ-то этот. Ни за что ведь гибнет!”* (Кюра).

Таким образом, проблема насилия рассмотрена мною в альтернативном плане, т.е. прежде всего как набор человеческих действий, норм и идей в конкретном социокультурном (чеченском) контексте. Меня интересовали прежде всего внутренние объяснения и мотивы, а не какая-либо цельная теория насилия, которой до сих пор не существует прежде всего по причине крайней дискретности данного феномена¹⁷. Один из моих выводов состоит в том, что решающим моментом в объяснении насилия и конфликта является само понятие контекста как методологического условия, которое в свою очередь вытекает из признания первичности конкретной ситуации в интерпретации человеческих институтов и поведения. Главным является изучение в различных социальных средах человеческих реакций и действий в ответ на общие экзистенциальные проблемы, включая войну.

Именно это методологическое условие позволило гораздо адекватнее взглянуть на чеченскую войну с точки зрения самих чеченцев, а не их самозванных вождей, полуобразованных идеологов и полевых командиров. Масштаб пережитого и совершенного насилия действительно поразителен и выглядит внешне иррациональным и, безусловно, социально и морально не легитимным. Однако само чеченское общество в условиях войны демонстрирует, хотя и сильно нарушенную, социальность, суть которой заключается в установке на кооперативное и мирное поведение.

Феномен демодернизации проявился в том, что чеченское общество оказалось (вернее, позволило себя сделать) заложником крайне малой части протагонистов насильственного сценария и довольно мощной когорты участников новых геополитических соперничеств, осуществляющих глобальную “декоммунизацию” и “деколонизацию”, а также “доисламизацию”. Даже окончание войны в 1996

г. не позволило освободить чеченское общество от избранного не им самим бремени передового отряда борцов против “последней империи”. В послевоенной Чечне не получилось позитивного мира, что в любой момент могло вызвать очередной цикл тотального насилия, т.е. новую войну.

Последние события в Чечне подтвердили возможность не только циклического насилия (т.е. как исторического продолжения предыдущего), но и утраты способности общества оказывать влияние на этот процесс. Такое общество и в такой ситуации платит непомерную цену за то, что оно становится полем насилия. Один из наиболее вероятных вариантов – силовое вмешательство по обеспечению порядка со стороны государства. Это наиболее распространенный и легитимный путь, который в последние десятилетия применялся почти повсеместно в мире с разной долей успеха. В последнее десятилетие появился вариант международного силового миронавязывания с целью прекращения тотального насилия, но послужной список данной исторической новации слишком противоречив, чтобы можно было давать ему однозначную оценку.

¹ Из текста выступления Г.Э. Бурбулиса на заседании комиссии “Большая Европа”, 16 января 1995 г. Париж // Архив автора.

² Стенограмма круглого стола в Институте экономики переходного периода, 5 июня 1995 г. Москва. С. 32 (рукопись).

³ По антропологии насилия имеются некоторые работы в отечественной и довольно обстоятельные исследования в зарубежной литературе: *Horowitz D.L. Coup Theories and officers' Motives: Srilanka in Comparative Studies*. Princaton, 1980; *Idem. The Deadly Ethnic Riot Berkeley*, 2001; *Legitimization of Violence Ed. D.E. Apter. L., 1997; Staub E. The Roots of evil. The origins of genocide and other groupviolence. Cambridge, 1989; Hassner P. Violence and Peace. From the atomic Bomb to Etlmic cleansing. Budapesht, 1997.*

⁴ См.: *Перици А.И., Семенов Ю.И., Шнирельман В.А.* Война и мир в ранней истории человечества. М., 1994.

⁵ *Marx E. The Social Context of Violent Behavior. L., 1976.*

⁶ *Robben A., Nordstrom C. The Anthropology and Ethnography of Violence and Sociopolitical Conflict // Fieldwork under Fire. Contemporary Studies of Violence and Survival Ed. C. Nordstrom, A. Robben. Berkeley, 1995. P. 3.*

⁷ *Mead M. Warfare Is Only an Invention – Not a Biological Necessity // War Ed. L. Bramson, G.W. Goethals. N.Y., 1964. P. 269–274.*

⁸ *Robben A., Nordstrom C.* Op. cit. P. 3.

⁹ По этому вопросу было собрано много материалов специальной комиссией Государственной думы по расследованию событий в Чеченской республике под председательством С. Говорухина, и неизвестно, где теперь они хранятся.

¹⁰ Россия – Чечня: Цепь ошибок и преступлений. Общество “Мемориал”. М., 1998. С. 196.

¹¹ Война в Чечне: Международный трибунал. Материалы опроса свидетелей. Первая сессия. М., 1996; Россия – Чечня: Цепь ошибок и преступлений.

- ¹² Название главы заимствовано из текста доклада Малверна Ламстеда, позднее опубликованного в журнале: *Security Dialogue*. 1998. December. Vol. 29, N 4.
- ¹³ См.: *Lumsden M.* Breaking the Cycle of Violence. L., 1998.
- ¹⁴ *Williams T.* Post-Traumatic Stress Disorders: A Handbook for Clinicians. Cincinnati, 1987; *Prince R.* The Legacy of the Holocaust. Psychohistorical Themes in the Second Generation. Ann Arbor, 1985; *Lavik N.J., Nygard M., Sveaass N., Fannemel E.* Pain and Survival. Human Rights Violations and Mental Health. Oslo, 1994.
- ¹⁵ *Lumsden M.* Op. cit. P. 2.
- ¹⁶ Впервые запись беседы была опубликована в кн.: *Зорин В.* Дневник не для себя (1989–1999). М., 1999. Кн. первая. С. 311–328.
- ¹⁷ Более подробно см.: *Тишков В.А.* Теория и практика насилия // Антропология насилия. Отв. ред. А.В. Бочаров и В.А. Тишков (выходит в свет).

Глава XIII

ЭТНОГРАФИЯ ЗАЛОЖНИЧЕСТВА

Каждый заложник боится двух вещей: если к нему пришли ночью, то казнят, а если придут с видеокамерой, то начнут избивать, калечить или насиловать.

Дмитрий Бальбуров.

Содержали в настоящих тюремных камерах – зинданах, даже с кормушками для подачи пищи. Все это было под жилыми домами. У меня была камера 1,5 м в ширину и 2 м в длину, и в ней сидело несколько человек. “Нары для кяфиров” было написано на лежанках.

Анатолий Геллер.

КАК ПОЯВИЛАСЬ ЭТА ГЛАВА?

Эта глава первоначально не планировалась. Она стала возможной благодаря появлению эмпирического материала по проблеме заложничества и торговли людьми и ее актуализации в период нового цикла насилия в Чечне в 1999–2000 гг., когда федеральные войска в Чечне начали проводить особые операции по освобождению заложников (до этого МВД и ФСБ России занимались главным образом освобождением “громких имен”: политиков, крупных военных чинов, иностранцев и журналистов). На самом деле проблема чеченского плена и похищения людей появилась раньше. Еще в 1995 г., наряду с захватом чеченскими боевиками федеральных военнослужащих и содержанием в фильтрационных пунктах чеченцев, в России было зафиксировано 272 случая похищения людей, а в 1996 г. – 338. Подавляющее большинство из них имело место на Северном Кавказе, при этом свыше половины в Чечне. Всплеск произошел уже после окончания войны: в 1997 г. – 1140 случаев, в 1998 г. – 1415 и в 1999 г. – более 1500. Александр Лебедь сказал в этой связи следующее:

“Преступная паутина накрыла Дагестан, Ставропольский край, Ингушетию, Северную Осетию и практически весь Северный Кавказ, далее ме-



Освобождение заложника (Фото О. Климова)

тастазы потянулись в Поволжье, на Урал и в Москву. И практически во всех сводках, информационных сообщениях, показаниях фигурировала Чечня как организатор, исполнитель или соучастник этого опасного и разного вида преступления. К этому времени Чеченская республика не только выпала из-под юрисдикции российских законов и оказалась вне зоны действия российских спецслужб. Чечня под дулами автоматов неуклонно катилась в дикое и кровавое средневековье. Сейчас вряд ли кто сможет сказать, сколько сотен самих чеченцев были унижены похищением родственников и уплатой выкупа за них, но факты свидетельствуют, что в первую очередь от кавказского киднэпинга пострадал чеченский народ. Сказать, что власти неадекватно отреагировали на похищения, а практически на организованную работорговлю значит выразиться предельно мягко и деликатно. Ситуация развивалась весьма скверно”¹.

Освобождением пленных и заложников в Чечне занимались органы МВД, прежде всего управления и отделы по борьбе с организованной преступностью (ГУБОП и РУБОПы) и специальные структуры ФСБ, некоторые общественные организации и отдельные лица, как, например, возглавляемая Лебедем неправительственная организация “Миротворческая миссия на Северном Кавказе” или занявшийся журналистикой майор Измайлов. Ближайший помощник Лебеда по этой работе Александр Мукомолов стал для меня одним из важных рассказчиков, хотя многие детали своей работы он не мог раскрыть. Главная причина, кстати, крайне проста: одним из условий освобождения и содействия операции обычно ставится неразглашение имен, мест, сумм и других деталей. Первый известный чечен-

ский узник, бывший министр образования республики Е.Л. Гельман, побывавший в заложниках еще в 1991 г., так и не раскрыл мне сумму заплаченного за его освобождение выкупа и некоторые другие детали, несмотря на длительное время, прошедшее после чеченского плена. Здесь, мне думается, играют роль также и опасение за жизнь, страх нарушить данное похитителям обещание не раскрывать место пребывания в плену и не называть имена похитителей. Дмитрий Бальбуров на вопрос, где он содержался в плену, заметил: “Ну, ладно, теперь, пожалуй, об этом уже можно сказать, хотя некоторые опасения у меня до сих остаются. Этот иуда Могушков (продавший журналиста ингушский водитель. – *В.Т.*), который сидит под следствием, говорят, поклялся мне отомстить за то, что я дал на него показания следствию”.

Тема заложников и торговли людьми в Чечне с начала 2000 г. стала более активно использоваться в пропагандистских целях, особенно после освобождения еврейского мальчика Ади Шарона и французского журналиста Бриса Флетье, когда министр внутренних дел Владимир Рушайло лично доставил Шарона в Израиль, а президент Владимир Путин имел телефонный разговор с французским президентом после освобождения Флетье. Российские власти эффективно использовали эту тему в связи с глобальной озабоченностью проблемой терроризма в современном мире и тем самым смогли ослабить критику своих действий в Чечне. Итоговая декларация саммита G-8 на Окинаве в июле 2000 г. включила положение о необходимости совместной борьбы с терроризмом и не содержала никаких упоминаний о войне в Чечне.

Однако меня интересует не столько политическая сторона проблемы заложничества и торговли людьми в Чечне, сколько социально-культурная динамика этого феномена, хотя, конечно, понять его без политики невозможно, о чем речь пойдет ниже.

О заложничестве, похищениях и торговле людьми в ходе чеченской войны многое было известно, но ряд журналистских исследований и информация со стороны российских властей значительно дополнили картину после начала новых военных действий в 1999 г. Санобар Шерматов вместе с Леонидом Никитинским опубликовали в газете “Московские новости” серию материалов по теме заложничества. В июне 2000 г. Александр Любимов сделал телевизионный фильм “Рынок рабов. Чеченские хроники”, показанный на канале ОРТ, а перед этим видеокассета с фильмом была подарена Любимовым лично президенту Владимиру Путину на специальной встрече в Кремле.

Хотелось бы особо отметить аналитический материал Шерматовой и Никитинского, в котором, хотя и на журналистском уровне, были определены некоторые ключевые аспекты данной проблемы и избрана структура анализа, сходная с предложенной в данной главе. В частности, заслуживает внимания общая оценка проблемы похищения и торговли людьми:

“В период “между двумя войнами” торговля людьми превратилась в отрасль экономики Чечни. Бизнес процветал именно потому, что по другую сторону от чеченской границы нашлись “торговые партнеры”. Число заложников, обмен которыми шел постоянно, исчислялось многими сотнями людей, совокупный оборот “отрасли” достигал десятков миллионов долларов. Именно эта экономическая составляющая (наряду с наркобизнесом, теневым нефтебизнесом и другими преступными промыслами) позволила чеченским мятежным формированиям получить современное оружие для продолжения войны. Дьявольская математика торговли людьми состоит в том, что каждый выкупленный российской стороной заложник стоил во много раз больше, чем собственно сумма выкупа: на эти деньги сразу же закупались новые средства для похищения людей, разбоя, убийства и войны”².

Материалы о торговле людьми и насилии в отношении заложников, а также о наиболее крупных торговцах людьми в Чечне были напечатаны и в других изданиях. Журналист Рустам Хадиков опубликовал очерк о Бараеве, под контролем которого, по его сведениям, в период правления Масхадова проходило от 35 до 60% всех похищенных людей, из которых подавляющее большинство были чеченцы. Однако цель публикации в “Общей газете” состояла в том, чтобы изложить фантастическую (но достаточно распространенную!) версию о том, что за деятельностью Бараева, братьев Ахмадовых стоят российские спецслужбы. В статье высказывались предположения, что за убийство четырех англичан и новозеландца Бараеву некими силами было специально переплачено 2 млн долл.: 12 вместо 10 млн, которые были готовы заплатить за их освобождение³. Цена подобным публикациям для исследователя мизерная, но отчасти они бьются, откуда в самой Чечне рождается мифология о повсеместной роли российских спецслужб в конфликте.

В ходе работы над книгой информанты и партнеры по исследованию делились со мною своими представлениями на сей счет. В основном они сводились к следующему: а) первыми заложников стали брать федералы, заставляя чеченцев выкупать своих арестованных родственников, а иногда даже убитых; б) торговлей людьми занимаются бандиты-отморозки, которые воруют и самих чеченцев и от которых страдают все; в) точные данные о заложничестве фактически недоступны, они тщательно скрываются, и даже задавать вопросы на эту тему опасно. Важные сведения удалось получить в результате бесед с несколькими жертвами чеченского плена, прежде всего с бывшим министром образования Чечено-Ингушетии Ефимом Гельманом и журналистом “Московских новостей” Дмитрием Бальбуровым. Последний опубликовал краткие, но очень искренние воспоминания своего чеченского пленения в журнале “Новая юность” (2000, № 2). Пользу принес и документальный архив А.Ф. Мукомолова, историка по призванию, у которого сохранился материал примерно о 300 случаях обращений по поводу похищений и об освобождениях заложников с участием Миротворческой миссии А. Лебеда.

СЛОЖНОСТИ АНАЛИЗА: ПОЛИТИЧЕСКИЙ АСПЕКТ

По ряду причин тема заложничества и торговли людьми оказалась сложной для социокультурного анализа. Во-первых, необходимо было преодолеть мифы и устойчивые академические конструкции, порожденные уже в ходе чеченской войны. Во-вторых, не было доступа к самим инициаторам и исполнителям актов похищения и продажи людей в Чечне. В-третьих, далеко не всегда жертвы – самые лучшие источники информации по причине физической и психологической травм. Наконец, политический, пропагандистский и эмоционально-личностный моменты в процессе освобождения людей были настолько сильны, что затрудняли раскрытие смысла феномена заложничества в целом, а также и роли отдельных действующих лиц и сил в нем. Как чеченские комбатанты часто для возвеличивания собственной значимости и силы из тщеславия присваивали себе отдельные громкие теракты и похищения, так и с противоположной стороны процесс освобождения людей был перегружен большой политикой или групповым соперничеством. Иногда вовлеченные в эти действия люди конфликтовали между собой, вызывая тем самым хаос или срыв акции.

На мой вопрос: “Все-таки за некоторых были уплачены крупные суммы, например, за группу журналистов из НТВ или за Валентина Власова?”, А.Ф. Мукомолов ответил:

“Нами – нет! У нас просто таких денег и нет. Но есть открыто признанные случаи уплаты больших сумм. Насчет Власова я ничего точно не знаю, ибо в этом никакого участия не принимал. Не думаю, чтобы там прямо так заплатили. Зато я сам принимал участие в действиях по освобождению журналистов НТВ, когда Гусинский к нам обратился. Мы сначала ездили договариваться без денег, а потом повезли туда два миллиона долларов. Я с полутора миллионами (500 тыс. остались для страховки) неделю по Чечне ездил и назад вернулся. Это подтверждает, что люди, которые там меня сопровождали, позволили с такой суммой и выехать, когда была дана команда за два миллиона не отдавать. Я все деньги сдал. Там тогда просто была игра Б. и Г. (Мукомолов имеет в виду Березовского и Гусинского. – В.Т.). Одному хотелось и деньги получить, и освободить. Это очень страшно, когда большие люди в эти дела вмешиваются и используют их в своих целях, в том числе милицейские чины и даже, извините, сам президент: он жмет руку освобожденному французскому фоторепортеру Фритье перед своей поездкой на Запад. А этот репортер попал в Чечню через Грузию. Он фактически нелегал. Любая страна за незаконное пересечение границы наказывает. Вот когда выжимаются какие-то политические дивиденды, а кроме этого, и экономические – это плохо. Это очень опасная вещь, когда освобождение уходит в сферу политики. Здесь уже идут неслучайные деньги. Это только помогает бандитам.

Мукомолов не раскрыл все детали громкого дела с освобождением журналистов НТВ, а, возможно, и не знал, в какой игре участ-

вовал, но публикация в “Московских новостях” об этой же истории показывает, насколько сложны и хаотичны, а также окрашены личностными мотивами действия “больших людей”. Шерматова и Никитинский приводят в своей публикации рассказ руководителя департамента безопасности группы “Медиа-Мост” (тогда компания В.А. Гусинского. – В.Т.) Александра Комарова об освобождении журналистки НТВ Елены Масюк и ее товарищей:

«...Переговоры об освобождении съемочной группы НТВ я вел с простыми людьми, многие из них, конечно, были связаны не только с политикой и бизнесом, но и с уголовным миром. При этом также велась аудио и видеозапись. Может быть, теперь, когда ситуация в Чечне стала иной, я еще что-нибудь вспомню. Разумеется, как бывший сотрудник МУРа я понимал, что, обсуждая возможности выкупа с не очень ясными людьми, вступаю на скользкий путь. Это была крайняя необходимость, поскольку после месяца переговоров на официальном уровне, в том числе Гусинского с Мовлади Удуговым и другими высокопоставленными лицами в Чечне, мы не продвинулись ни на шаг, и нам уже намекали, что надо платить. Все записи передавались нами в Следственный комитет МВД, с которым мы в деле освобождения съемочной группы НТВ сотрудничали очень тесно.

Я бы хотел подчеркнуть, вопреки рассказам Березовского и его людей, что Гусинский с самого начала выступал категорически против выкупа. Напротив, посредники, предлагавшие освобождение за выкуп, указывали на прецедент, созданный Березовским при освобождении журналистов 2-го канала. Гусинский даже настаивал на силовых операциях с целью освобождения нашей группы, но мы не видели таких шансов при отсутствии информации о похитителях. Когда возможности политического решения были исчерпаны, примерно через месяц после захвата, на НТВ начали выходить различные люди, предлагавшие свои посреднические услуги для освобождения за выкуп. Первым был Саламбек Маигов – несостоявшийся президент Чечни, он привел Адлана Хасуева, который, по его словам, имел какой-то контакт с похитителями. Сумму вознаграждения Хасуев не называл, но запросил 30 тыс7 долл7 за фотографии и 50 тыс7 за видеозапись заложников. Я с ним встречался раз пять до начала июля, но это ничем не кончилось. После него с предложением о помощи вышел Магомед Толбоев – Герой России, летчик-испытатель, секретарь Совета безопасности Дагестана. Он показывал бумаги, свидетельствовавшие о его участии в освобождении солдат – постановлении о помиловании, местные справки, – и рассказывал, как занимался освобождением корреспондентов 2-го канала, обеспечивал передачу за них 2 млн долларов, но себе ничего не взял...

В конце июля мне подсказали позвонить Александру Мукомолову по телефону с номером на “206” (АТС “Старой площади”. – *Ред.*). Мы встретились в квартире, которую он снимал в Колпачном переулке. Там же был Шарпуддин Лорсанов, министр внутренних дел Чечни в правительстве Дудаева, и Саша Любимов из “ВИДа”, который вел переговоры об освобождении захваченных в то же время корреспондентов 1-го канала. Сначала они назвали цифру 2 млн долл. Любимов сказал, что у него нет таких денег, нужно посоветоваться, и с тех пор мы вели переговоры отдельно.

Лорсанов рассказывал, как работал министром внутренних дел в Чечне, до этого возглавлял горотдел МВД в Шали, в общем он неслучайный человек,

сведения о наших корреспондентах получил от своего бывшего агента. Он показал документы Совета безопасности РФ и Комиссии по освобождению военнопленных. Мукомолов тоже сначала представился по этой линии. В начале августа с ними встретился Гусинский, чтобы обсудить конкретные условия. Он спросил в лоб, какие мотивы заставляют этих людей заниматься освобождением съёмочной группы НТВ. Мукомолов сказал, что он работает с Александром Лебедем, крестным отцом Хасавюртовского соглашения, и тут в первый раз я услышал про “миссию Лебеда”. Я уточнил по своим каналам, что Мукомолов – майор ФСБ в отставке. Переговоры продвигались быстро, весь процесс с этой парой в августе 1997 г. занял около недели. Появился младший брат Лорсанова Нажмуддин, который якобы вел переговоры с людьми в Чечне, у которых находилась наша съёмочная группа. Это подтверждали по линии МВД, с которым я работал в контакте. Еще по линии МВД мне стало известно, что в Чечне за трех наших заложников рассчитывают получить миллион долларов, а Лорсанов и Мукомолов говорили о двух миллионах.

Гусинский по-прежнему настаивал на том, что, если нельзя обойтись без выкупа, надо по крайней мере сделать все возможное, чтобы захватить тех, кто придет за деньгами после освобождения группы. Поэтому я хотел, чтобы посредники взяли деньги в Москве, а мы имели возможность зафиксировать этот момент и провоз ими денег, но потом вышло по-другому. Неожиданно в Москву прилетел Нажмуддин Лорсанов и сказал, что надо срочно вылетать. Поскольку гарантий у нас было мало, мы попросили, чтобы старший Лорсанов остался в Москве, его разместили в гостинице “Украина” под нашей охраной. Гусинский собрал экстренное заседание учредителей НТВ, они под протокол приняли решение просить у группы “Мост” деньги для выкупа. 2 млн долл. я получил наличными в “Мост-банке”, указав в заявке: “На выкуп заложников”, и еще около 50 тыс. на выкуп солдат. 7 августа я и первый заместитель начальника ГУОП МВД Мордовец подписали совместный “План оперативно-розыскных мероприятий по задержанию группы Лорсанова – Мукомолова” (! – В.Т.).

Накануне отлета в Беслан (аэропорт в Северной Осетии), который мы наметили как точку передачи выкупа, Мукомолов связал меня с неким сотрудником Совета безопасности Григорьевым, который должен был обеспечить передачу денег в Беслане. Григорьев приехал ко мне в одиннадцать часов вечера 7 августа, но разговор получился странный, потому что сначала он заявил, что занимается только освобождением солдат, а тут операция совсем другого уровня. Но через некоторое время он сказал: ну ладно, в порядке исключения из уважения к вам я готов оказывать содействие, только, мол, никому не рассказывайте.

Мы купили три клеенчатые сумки, описали их по индивидуальным признакам, переписали номера купюр и сложили в сумки. В 10 утра 8 августа мы вылетели в Беслан на арендованном НТВ “ТУ-134”... Мы прилетели в Беслан в 12 часов, в час приехали младший Лорсанов и Мукомолов. В самолете состоялся торг: они требовали передать два миллиона сразу, я отдавал полтора, с тем, чтобы еще 500 тыс. передать после получения заложников. Наконец они взяли полтора миллиона, сели в машину и поехали. Местные оперативники довели их до Черменского поста, но в Ингушетии сопроводить уже не могли. Такая цель и не ставилась, мы готовили попытку захватить тех, кто придет за оставшимися деньгами. Ни через два часа, как было обещано, ни через четыре никто не вернулся...

На следующий день в 7 утра приехал еще один брат Лорсанова с запиской от Мукомолова: “Товар в порядке, есть проблемы с транспортировкой”. Я ему сказал, что, хотя кровная месть у нас не в традициях, в случае провала им со старшим братом придется расстаться. Поскольку никакой информации не было и ничего не происходило, в три часа дня 9 августа Гусинский принял решение и отдал распоряжение возвращаться в Москву. Как только мы вернулись, начались звонки из Чечни. Несколько раз звонил Мукомолов: все в порядке, обязательства в силе. Чуть раньше Имадаев привез кассету, на которой были сняты наши заложники, мы ее купили за 30 тыс. долл. Сразу же позвонил Толбоев: зачем задрали цену, теперь они просят уже три миллиона. Само по себе это говорило о том, что и раньше в Чечне все вс знали, весть о появлении денег тут же долетела и до Махачкалы, и до Владивостока. Ксгати, на следующий день после передачи выкупа в Грозном застрелился якобы в результате неосторожного обращения с пистолетом, заместитель министра внутренних дел Чечни, принимавший в этом какое-то участие.

Мы вернулись в Москву 9 августа, а 12-го прилетели младший Лорсанов и Мукомолов. Они привезли ко мне в кабинет полтора миллиона в тех же сумках и теми же купюрами, миновав при этом границы Чечни, Ингушетии, пройдя пост специального контроля во Внуково, который был установлен там для рейсов из Кавказского региона. Нукода они отдали деньги, мы вывели старшего Лорсанова. Братья встретились, между ними состоялся горячий разговор, из него я впервые услышал какие-то конкретные имена: Арби Бараев, Ваха Арсанов и другие. По словам Лорсановых, Масюк и съёмочной группой владели “восемь акционеров”. “Акционеры” заседали в центре Грозного в каком-то кафе, все передрались.

Я продолжал переговоры с Мукомоловым, не позволяя ему выйти из игры. Однако 17 августа мне велели срочно связаться с Гусинским, который в это время был за границей. Гусинский по телефону отдал распоряжение взять два миллиона долларов, которые я хранил у себя в кабинете в сейфе, и позвонить Бадри Патаркацишвили. Я позвонил Бадри, он велел привезти деньги в дом приемов “Логоваза” (компания Б.А. Березовского. – В.Т.) и отдать их Ивану, который меня встретит. Я спросил, как фиксировать передачу денег, он сказал, что, мол, можешь и не привозить. Тогда я обсыпал жену – она как раз была со мной – двумя миллионами долларов, сфотографировал на память, сложил деньги в сумки, вызвал охрану и поехал в “Логоваз”. Вышел какой-то человек лет тридцати. “Вы Иван?” – “Иван”. Я открыл сумку и показал деньги. Мы прошли в здание, по поведению Ивана я понял, что он тут какой-то начальник, и я отдал деньги. Через несколько дней появилась Масюк, но это было уже без моего участия.

...В первый раз выкуп не был принят, потому что мы дали его в обход “Логоваза”. Потом появился “Логоваз”, и все срослось. Но это только мое личное впечатление. Будь я следователем или прокурором, я бы не рискнул написать об этом в обвинительном заключении»⁴.

Итак, то, что деликатный Мукомолов назвал “игрой Б. и Г.”, на самом деле было безответственной импровизацией циничных людей с большими деньгами и с антигосударственным мышлением. Выплаченные Березовским и Гусинским миллионы долларов за “своих” журналистов, безусловно, способствовали расцвету преступного



А.Ф. Мукомолов с освобожденными заложниками

бизнеса на похищении людей в Чечне. От миража миллионных выкупов помутнилось сознание многих чеченских авторитетов и просто рядовых бандитов. Об этом же неоднократно заявлял и президент Чечни Масхадов, хотя некоторые из его ближайшего окружения столь же цинично и жестоко играли на жизни людей. Упоминание в приведенном рассказе высших лиц из чеченского руководства – Удугова и Арсанова совсем не было случайным. Сюда же можно добавить и Басаева, который однажды сделал интересное признание по поводу распределения и использования средств от выкупа заложников, о чем мне стало известно из разговора с А.Ф. Мукомоловым. Вот что он сообщил:

«Возможно существует некая система распределения средств. Я кстати еще когда Басаев был вице-премьером в правительстве Масхадова, говорил с ним на тему о похищениях людей. Он в принципе осуждал это. Но сказал: “Да, я знаю, кто и где этим занимается. Но пойми, 40% от всего этого идет инвалидам войны, какой-то процент на нужды армии и закупку вооружения, а какой-то – за сделанную работу”. По крайней мере чаще всего бывает, что сидят пять–шесть человек и ругаются, почему так мало ему досталось: он рассчитывал на одни деньги, а получил гораздо меньше. Это иногда из-за того, что размер выкупа может снижаться. Когда особенно на них давишь и объясняешь, что нереально получить такие деньги. Иногда ведь для них, что миллиард, что миллион – все равно. Бывает, в ходе переговоров один говорит: “давай согласимся”, а другой не хочет. Одной какой-то группы, центра, а тем более таксы нет. Одной группой руководит один, другой – другой, а там, где разделение труда, то вообще единое руководство невозможно».

Вероятно, мы никогда не узнаем всю правду о подобных историях, особенно о причастности чеченских лидеров к торговле людьми.

Именно поэтому оставляем верхний эшелон действующих лиц за пределами нашего анализа.

Помимо большой политики и личных амбиций российских богачей был еще и внешний аспект, поощрявший заложничество. Поразительно, но факт – даже самые варварские террористические акты и убийства заложников в Чечне не вызывали обычного в таких случаях возмущения во внешнем мире. Зарубежные СМИ или эксперты никогда не использовали термин “террористический акт” или “террористы” в отношении чеченцев и совершаемых ими жестокостей. Ни при взрыве Торгового центра в Нью-Йорке, ни в случае гибели американских солдат в Сомали или терактов курдских сепаратистов в Турции подобную симпатизирующую сепаратистам позицию западная пресса и экспертное сообщество не проявляли. Удивительно, но зарубежные журналисты, эксперты и политики, а также правозащитники почти единодушно оправдывали террористические действия чеченских боевиков. Юрий Захарович, московский корреспондент журнала “Тайм”, так писал о позиции американских журналистов:

“Они не искали извинений терроризму, но пытались проследить, как этот терроризм был спровоцирован войной. Насилие постоянно рождало насилие. Этот цикл вызывал у журналистов ужас тем, что становится бесконечным. Подобная интонация особенно явно прослеживалась при освещении печально знаменитой акции (именно *акции*, а не теракта! – В.Т.) Басаева в Буденновске”⁵.

Захарович приводит отрывок из публикации в журнале “Ньюсуик”, который саморазоблачителен по своему смыслу, если сравнить с тем, что пишут те же американские журналисты о палестинских или тамильских террористах, действующих на основе тех же аргументов, что и чеченцы:

“Трагедия обрушилась на родное село Басаева в конце мая, когда оно было подвергнуто бомбовому удару российской авиации. И вот, потеряв свою деревню, дом, мать, двоих детей, брата, сестру и еще шестерых родственников, Басаев на прошлой неделе решил на то, на что до сих пор не решались другие чеченские боевики. Он совершил возмездие за пределами своей родной земли... Басаев, по его собственному определению, террорист, но – террорист с рыцарским чувством чести. Действительно, хотя во время штурма больницы погибло более 100 мирных жителей, Басаев дал и выполнил обещание не расстреливать удерживаемых в заложниках женщин и детей...”

И далее весь текст призван вызвать чувство симпатии к подобному “рыцарскому терроризму”⁶.

В дни, когда в Чечне произошли кровавая акция убийства и демонстрации отрезанных голов трех англичан и одного новозеландца, я просмотрел через Интернет десятки западных изданий с комментариями на это события и был поражен, насколько искусно даже

в такой бесспорной ситуации политики и журналисты продолжали поддерживать “чеченское сопротивление”, стараясь не вызвать изменения мирового общественного мнения в отношении режима в Чечне. В подтверждение сказанного можно сравнить реакцию на обнаружение коллективного захоронения в Косово накануне военной операции НАТО против Югославии. Заголовки сообщений и их лексикон дают ясную картину того, как намеренно конструировались позиции и воздействия на политиков и массовое сознание. Антропология этих воздействий недостаточно хорошо изучена, но ошибочно полагать, что чеченские боевики не знали и не учитывали явно вялые или косвенно поощрительные реакции “международного сообщества”. Терроризм и похищения людей в Чечне если и не оправдывались, то во всяком случае не осуждались, что морально-политически стимулировало чеченских боевиков.

МИФОЛОГИЧЕСКИЙ И ПСИХОЛОГИЧЕСКИЙ АСПЕКТЫ АНАЛИЗА

Одна из черт историко-этнографической мифологизации современных чеченцев состоит в приписывании им традиции заложничества и торговли людьми как одной из культурных характеристик. Этой чертой, как и традицией военных набегов, характеризуется целый народ как воображаемое “воинственное общество организованной анархии”, если использовать определение Анатоля Ливена⁷. В данном случае симпатизирующая этнография исходит из того, что традиция набегов и заложничества где-то дремлет в крови или в памяти чеченцев и в определенной ситуации сразу же проявляется, как и произошло в ходе конфликта. Это типичная ошибка патерналистской и по сути неокOLONиальной этнографии, которую совершают некоторые отечественные и зарубежные специалисты.

Все мои попытки обнаружить достоверные сведения, подтверждающие присутствие традиции заложничества в XX в., а тем более среди ныне живущих чеченцев, не дали результатов. Абсолютно точно, что в советской Чечено-Ингушетии заложничества и торговли людьми не было и быть не могло, учитывая правовую жесткость советской системы и степень модернизации чечено-ингушского общества. Предположить существование этой традиции в спящем состоянии также было бы некорректно: тогда слишком многое из происходящего в мире и связанного с насилием пришлось бы объяснять традициями самурайства или “бандитизма как формы социального протеста” (определение английского историка Эрика Хобсбоума), которые еще в XIX в. наблюдались повсеместно, начиная от американского фронта, Ирландии и южной Италии до Японии и Китая. В данном случае история и этнография выступают всего лишь как мобилизационный ресурс и оправдательный аргумент для похище-

ния людей и торговли ими. В современных условиях полумифическая память и аргументация прошлым придают таким действиям недостающую легитимность.

Что касается психотравматического эффекта и эмоционального фона данного явления, то оно было заметно как в ситуации массового заложничества, которое применялось чеченцами в ходе террористических актов, так и в случаях отдельного или группового похищения людей. Еще в период первой войны я обратил внимание на один важный момент – как освобожденные жертвы трактуют то, что с ними произошло, особенно при первых контактах с прессой. Побывавшие в чеченском плену российские военнослужащие, как правило, на обязательный вопрос журналистов, как с вами там обшались, отвечали одно и то же: “Нормально, кормили тем же, что и сами едят, не били”. Именно таких слов обычно и ожидали журналисты, создавая историю благородных чеченцев, рассказанную и показанную в первые дни грозненского штурма, когда чеченские боевики перед телекамерами передавали пленных федеральных солдат в руки их матерей.

Первым заметным исключением стала реакция известной журналистки Елены Масюк, униженной не только омерзительным содержанием в подвальной яме, но и неблагодарностью чеченцев, несмотря на симпатизирующую позицию телекоманды НТВ. Но даже после этого освобожденные журналист “Известий” и высокопоставленный федеральный политик продолжали говорить, что “вполне понимают чеченцев” и “не имеют зла на тех, кто их держал в плену”. Пожалуй, только иностранные граждане, а именно супружеская пара из Великобритании выразила неприятия произошедшего – насильственное лишение свободы и подвергание смертельному риску ни в чем не повинных людей, а также насильственное изнасилование женщины. “Нормально кормили, сильно не били” – это была реакция людей на уровне советской ментальности, которые не особенно привыкли рассматривать личные свободу и безопасность как главные жизненные ценности.

Многую замечен один психологический момент в восприятии и последующем объяснении акта захвата и пребывания в заложниках или в плену. Перед лицом явной опасности для жизни жертвы выбирали разные стратегии: от прямого вызова похитителем (что почти всегда означало смерть) или рискованного побега (итоги – чаще всего поимка или гибель, как в случае с генералом Г. Шпигуном) до стратегии смиренного поведения и установления человеческих отношений с ними. Заложники по-разному аргументировали свои поступки, о которых далеко не каждый из них позднее рассказывал. Были случаи полного подчинения и перехода на сторону воюющих чеченцев, вплоть до участия в убийствах других пленников и в активных боевых действиях. Но это чаще касалось молодых военнослужащих и обычно обретало демонстративную форму перехода в ислам.

Я проанализировал наиболее распространенный и рациональный с точки зрения человеческого поведения вариант, который называю “смирненным”. Он также требует огромных эмоциональных и физических усилий, развитого интеллекта и волевых качеств, не говоря о здоровье. Чеченский плен – жестокое испытание, и мне были вполне понятны слова Е.Л. Гельмана: “О Чечне с Вами поговорю с удовольствием, но только не о самом себе”. Именно поэтому я благодарен откровенному рассказу Дмитрия Бальбурова, Беседа с ним состоялась вечером 20 июля 2000 г. в моем кабинете за чашкой чая. Дмитрий оказался мягким и даже застенчивым человеком, проницательным и эмоциональным, а самое главное с удивительной саморефлексией, т.е. способностью анализировать не только внешнюю ситуацию, но и внутреннее состояние.

В его рассказе я отметил несколько эмоционально-психологических моментов, которые отчасти нашли отражение также и в опубликованных им “Записках чеченского пленника”. Они явно доминировали над более рутинными, бытовыми сюжетами чеченского плена. Однако если бы я только прочитал его записки, то не узнал бы многого, что интересовало меня как исследователя. По словам Дмитрия, он испытал “горький осадок на душе – попался как кур в ощи́п”, “панический ужас, боль и постоянное напряжение”, “ненависть, сразу возникшую после освобождения”; “этими заметками я хотел бы закрыть самую мрачную страницу своей жизни и постараться не возвращаться к ней больше ни в мыслях, ни на словах, ни в поступках”⁸.

Я признателен Дмитрию, что он вопреки своему решению более двух часов говорил о пережитом, хотя по его голосу и глазам было видно, как ему тяжело. Мне даже показалось, что, полгода спустя после травмы, этот молодой мужчина нуждался в квалифицированной помощи, ибо кроме 2-недельного санатория после освобождения никакого другого лечения не принимал. Приведу отрывок из интервью. На мой вопрос, сказалось ли как-то это потрясение на здоровье, Дмитрий ответил:

«После того, как я вернулся, меня отправили в санаторий в Каширский район, где я пробыл с матерью. У меня после того случая сильно болела спина между лопатками. Там провели курс лечения. А к психиатру или к психологу я не ходил. Как-то сам вылечился, хотя месяца два-три после всего я был сам не свой. Все было так странно, дико и страшно. Постоянно по ночам кошмары снились: как там у Лермонтова – “спасите братцы, тащат в горы...” Все это было постоянно. До сих пор кошмары мучают по ночам. Я это как-то обсудил с Ильясом Богатыревым (еще один журналист-заложник. – В.Т.). Мы с ним учились вместе, с одного журфака, только он на один курс был старше. И жили в одном общежитии. Я в шутку говорю иногда: он мой друг по жизни и товарищ по несчастью. Он мне сказал: “Чего же ты хочешь. Я только спустя полгода пришел в себя, а стал нормальным человеком только через год”. Хотя, если честно, мне кажется он сейчас не такой, каким я его раньше знал. Он сидел два

с небольшим месяца. Первое ощущение после всего этого – это страшная обида. Ну, Господи, как и почему все это случилось? Это очень-очень обидно. Я даже скажу по-честному: где-то спустя месяц у меня пошли глюки.

Как то раз во время выходного дня я вышел на улицу продуктов купить. Там у нас в Чертаново есть небольшой базарчик. Весенний теплый день. Иду, посмотрел вокруг и вдруг вижу – за мной машина едет. Ничего себе! Вижу, за мною машина едет медленно и у нее номера региона 06 и та же самая белая “шестерка” или “семерка”. Я оглянулся и на заднем сиденье вижу мать этого иуды Могушкова, которая смотрит на меня с хитрой улыбочкой. Я бросился в глубь толпы на рынке. Затем говорю себе: подожди!, стоп!, стоп! Не может быть здесь этот 06 номер, а Могушкова сидит в следственном изоляторе. Не может ее быть. Подожди, успокойся, успокойся. Нет, думаю, вроде своими глазами видел. Днем. Трезвый. Вот до такого доходили глюки. Потом у меня еще глюк был, когда я подумал: все равно они, ингуши, Могушковы пригрозили мне отомстить. Я уж сделаю как Гаджи-бек Дагестанский, когда его взяли в плен и какому-то пророссийски настроенному дагестанцу предложили его повесить. Тогда он, Гаджи-бек, чтобы не доставить ему такого удовольствия, сам прыгнул с табурета и покончил с собой. Вот и я думаю, чем доставлять им такое удовольствие, лучше я... И я написал посмертную записку. Это где-то было месяца через два или три после возвращения. Написал, извинился перед всеми и стал думать, как это сделать. О! Я же на 16-м этаже. Если броситься, то смерть будет очень быстрой. И в этот момент, как, наверное, часто бывает, остановила какая-то ерунда. Вспомнил: у нас же дом ЖСК от “Московских новостей” и “Известий”. Тут все живут – журналисты, вокруг лужайки такие красивые. Зачем все это портить? Ведь понаедут сюда пресса и другие. Перед соседями тоже неудобно. И это остановило. Сейчас кажется все смешным, но тогда серьезно было.

Пытался загрузить себя работой, пытался писать, но ничего не шло, для этого тоже психологический настрой нужен. Если бы я дворником работал, тогда, может быть, было бы легче. Но в газете старались помочь и постепенно стали загружать работой.

Я и у Ильяса спрашивал, и он сказал, что делать ничего не мог долго.

Так что работа пошла только сейчас. Я еще очень боялся, что на работе будут на меня как на беденького и убоженького смотреть с жалостью. Но, к счастью, этого не было, и никто об этом не напоминает.

Мне особенно жалко свою мать, которая приехала и слышала по ночам мои крики. Вот ей действительно пришлось пережить больше всех».

Возвращаясь к стратегии смирения и осторожного выстраивания отношений с теми, кто захватил в плен и постоянно охранял, приведу несколько удивительных деталей из рассказа Дмитрия Бальбурова. Первым и самым неожиданным преимуществом оказалась его бурятская этническая принадлежность, а точнее неславянская внешность, что и было им использовано:

«Мне мой охранник потом рассказывал, что я вытащил счастливый билет. Когда им сообщили, что сейчас привезут российского заложника-журналиста, они были очень обозлены тогда: уже после Дагестана нача-

лись вовсю бомбежки Чечни и были жертвы. “Один из наших сказал: сейчас мы его прессанем по полной программе”. Это означало пытки или даже убийство. А когда, говорит, тебя привезли, вытащили из машины и сняли веревки, а с головы этот мешок и увидел твою калмыцкую морду, то у нас сразу и желание все пропало. “Эй, да он не русский! Ты что – калмык?”

“Да”, – говорю, я – калмык.

Так вы же калмыки, как и мы, такие же депортированные. Тогда почему вы не воюете, восстание не поднимаете против России?

Он мне признался, что если бы я был русский, то у них была установка отнестись жестко. А потом, когда увозили уже назад, он опять мне сказал: “Ты молись своему Будде, потому что в их группе два раза принималось решение отрезать тебе голову”. Первый раз – это когда федеральные войска начали бомбить Чечню, и они хотели в качестве устрашения бросить голову, как это было с англичанами. А второй раз, где-то спустя месяц, это когда в дом одного из бандитов попала ракета или бомба и многие родственники погибли. Он в качестве мести хотел, чтобы мне отрезали голову, но как-то это не случилось, видимо, успокоили его. Этот охранник мне и сказал, что я два раза был на волоске».

Второй интересный момент – это игра в карты.

“У них были карты и раз в день–два садились играть. Игра была одна – в тысячу. Других они не признавали. Моя задача была их не обозлить и незаметно проигрывать. Я делал вид, что без очков (очки потерялись в день, когда захватывали), плохо вижу, какие у меня на руках карты: положу карту и... ох! Что я там отдал? Туза что ли? “Ну, ты и лопух”, – слышу от них. Это их как то успокаивало”.

Осторожность в поведении проявилась даже в такой детали, как разговоры на “женские темы” с теми двумя охранниками, с которыми он прожил вместе в одной землянке больше месяца.

“Тот, кто помоложе, все время готов был разговаривать на эту тему, Но я пытался как-то уходить или отвлечь незаметно на другие темы. Все-таки трое мужчин вместе так долго в полной изоляции, и я у них в полном подчинении. Все могли придумать”.

Я уверен, что подобных и гораздо более страшных моментов Дмитрию пришлось пережить много. Моральные и физические муки испытали и другие заложники. В конечном итоге важен вопрос, почему жертвы чеченского плена и российское общество в целом не демонстрировали открытого возмущения, что неминуемо привело к ослаблению мотивов для более решительных действий со стороны государства по спасению похищенных и по борьбе с заложничеством и торговлей людьми? Как это и печально признавать, но главное – это отсталость гражданско-правового сознания населения и недостаток личностного достоинства.

Следует также иметь в виду психологическое давление и физическое воздействие на заложников. Последние становятся средством торга (политического или денежного), и это косвенно извест-

но пленникам, но совсем не придает им уверенности, что торг завершится их освобождением. Поэтому они бывают вынуждены занимать позиции террористов или, как их называют на Западе, “берущих заложников” (hostage takers), избегая тем самым более точной дефиниции. В такой ситуации захваченным кажется, что они должны разделять вину за происходящее в Чечне.

Среди тех, кто призван предотвращать эти виды преступлений и бороться с ними, также не было должных профессиональной подготовки и гражданско-правовой ответственности. Здесь часто царили импровизация и эмоции. Командовавшие операцией в Буденновске легко пошли на сдачу в заложники большой группы журналистов, которые решили сопроводить Басаева и его людей назад в Чечню. Хотя планировалось их уничтожение после освобождения заложников. Федеральные военнослужащие из желания наказать крайне ангажированного журналиста “Радио Свобода” Андрея Бабицкого сами организовали сдачу этого российского гражданина в заложники вооруженным чеченцам. Низкая цена человеческой жизни и правовой нигилизм, заниженные самооценки личной свободы и безопасности стали общим культурным фоном для столь быстрого распространения феномена заложничества и торговли людьми в ситуации чеченского конфликта.

МОТИВЫ ПОХИЩЕНИЯ

Как уже отмечалось ранее, ни один из наших информантов не мог вспомнить случаев захвата заложников или торговли людьми до 1991 г. Что было распространено в Чечено-Ингушетии в последние два десятилетия, так это использование труда разного рода социальных маргиналов или больших людей (чаще всего алкоголиков) из разных районов страны, которых привозили или заманивали в Чечню разными посулами. Они обычно использовались на строительных, хозяйственных и других домашних работах, жили вместе с семьей на положении домашних работников или даже полурабов, ибо во многих случаях им было невозможно покинуть дом или село, где они находились. Их труд не оплачивался.

«С давних пор в Чечне жили в домах разные работники типа бичей или бомжей. Там в каждом селе были свои какие-нибудь “Петя”, “Юра”, “Вася”, которые жили пять, десять или больше лет в чеченских семьях. Они, как правило, – одинокие люди, никого у них нет, и они сами никуда не уходят. Обычно они – наркоманы или алкоголики. У меня был случай: мы были у друзей в одном селе, и там, смотрю, во дворе парень славянской внешности. Я спрашиваю, а это кто? Да это Юра, он у нас уже лет пятнадцать живет. Раза два отправляли в Харьков. Он только до вокзала добирается, там все деньги спускает. Его или приводят назад или сам приходит, весь побитый и грязный. Я говорю нехорошо это» (А. Мукомлов)⁹.

Аналогичная практика существовала и в других северокавказских республиках, особенно в Дагестане. Здесь в 2000 г. было обнаружено село, где почти все домохозяйства, включая директора местной школы, имели так называемых работников, а на самом деле домашних рабов из категории социально опустившихся, больных и сломленных людей неместного происхождения, которые прежде всего нуждались в социально-медицинской помощи. Таким образом, мы меньше всего склонны объяснять заложничество в Чечне культурно-историческими традициями, даже если возможно проследить схожие параллели в рассказах о чеченском плене периода Кавказской войны прошлого века. Заложничество породила война и отчасти распространившаяся в самые последние годы на Северном Кавказе практика использования принудительного труда маргинальных личностей, за судьбу которых общество и государство фактически никак не отвечало: бомжи и тунеядцы были как бы вне закона.

Число захваченных и насильно удерживаемых людей в Чечне установить не удалось (власти и правозащитные организации этой проблемой по-настоящему не занимались), но их было очень много. Уже позднее российским службам удалось установить имена почти 6 тыс. человек, захваченных чеченцами, из них примерно 3400 не были найдены на начало 2001 г. За 1999 г. 341 человек был похищен (в основном до начала второй войны в августе) и около 400 освобождено (главным образом после ее начала). В 2000 г. было похищено 59 и освобождено 40 человек. Было также освобождено около 50 иностранных граждан. Некоторые эксперты считают, что общий доход от этой деятельности за последние пять лет составил около 200 млн долл.

На центральной площади в Урус-Мартане и в Грозном на площади Дружбы народов (!) действовали самые крупные рынки – совершенно легальные места, где можно было купить или заказать себе пленника. Стоило только сделать предоплату и назвать категорию пленника – бизнесмен, офицер, чиновник. В Урус-Мартане ходили списки предназначенных для продажи людей. О мотивах массовой торговли людьми А.Ф. Мукомолов дал следующее объяснение:

«Зачем похищают? Не только ради выкупа. Интересна история этого дела, начиная с фильтров. Хотя похищение людей на Кавказе известно еще с времен Толстого, но именно война породила массовые похищения. Ведь на фильтрах делалось тоже самое: приходили родственники, платили деньги и забирали своих. У них пропало без вести где-то около 1400 человек. Они знают их по фамилии, знают, какие БТРы их забирали, но дальше цепочка рушилась, и нужно было искать. Если находили сразу, то обычно забирали. Но существовала и практика обмена. Где-то захватили пленных во время боя, и это, наверное, хорошо, что не всех убивают. Вот есть у какого-то полевого командира пять солдат – это значит, что их можно пустить на обмен или на продажу. Появляется обменный фонд. Он стал использоваться также для обмена на тех многих чеченцев, которые сидят в российских тюрьмах. Их родственники могут выку-

пить себе у бандитов пленных для себя, чтобы потом выручить родственника из тюрьмы. Мы вот имели дело с таким случаем: чеченская женщина выкупает у бандитов солдата, он у нее живет, что-то по дому делает, а в это время начинаются переговоры по обмену на освобожденного из тюрьмы ее сына. Но когда мы узнали, что этот чеченец сидит в тюрьме за убийство, мы ей сразу сказали, что в таком обмене участвовать не будем, ибо у него нет перспективы. Так и сказали, что шансов у нее нет. Девять месяцев мы бились, чтобы уговорить ее на какие-то другие варианты, и, наконец, освободили парня.

Есть варианты, когда похищают денежных людей, или, как называют, “выкупных”: бизнесмены, евреи (говорят, иди к Березовскому или к Гусинскому и пусть он даст денег, если своих нет). Бывают в этой категории дела по бизнесу: человека похищают и принуждают или подписать какие-то документы, или вернуть долг, или просто выплатить определенную сумму. Такие дела характерны, когда похищают ингушей или дагестанцев, о которых все знают: занимается рыбным бизнесом или имеет санаторий или еще что-то».

Война оказала разрушительное воздействие на мораль населения: многое из того, что осуждалось, теперь оказалось приемлемым. К тому же ситуация полного подчинения гражданского населения вооруженным группам и вооруженным властям не позволяла принять какие-либо действенные меры против похищения людей. И все же в Чечне отношение к похищению людей было неоднозначным. Большинство населения осуждало это, хотя остается открытым вопрос о причастности к данной практике широкого круга местных жителей, которые знали о том, кто занимается данным промыслом и даже кого захватили и где содержат. На мой вопрос, как широк круг людей, которые осведомлены о всех этих делах, А.Ф. Мукомолов ответил так:

“О тех, кто этими делами занимается, знает большой круг людей. Но точно, кто, кого и где содержит – это уже знает узкий круг лиц. А в последнее время информации в сторону федеральной стороны стало все меньше и меньше. Начали отстреливать сочувствующих, и люди стали бояться сотрудничать. Ваххабиты спокойно ходят во всех селах. Бараев живет в Ермоловке и даже недавно женился.

В понедельник приехала группа из Чечни и рассказала, что в Ермоловке застрелили милиционера, который встал на сторону федералов. А когда делали зачистку, арестовали двух ближайших соратников Бараева – одного из самых известных похитителей, но уже через два часа их отпустили. Проехать блокпост стоит 50 рублей: деньги в паспорт, и даже вопросов задавать не будут”¹⁰.

Заложников брали не только ради выкупа, но и для использования их в качестве рабочей силы, в частности для выполнения строительных работ.

“Похищение для выполнения каких-то работ действительно распространено. Когда поехали первые бригады восстанавливать Чечню, осо-

бенно Грозный, много мастеровых людей пропало, особенно тех, которые что-то могли делать: плиточники, каменщики, плотники. Их уже там за какие-то мелкие деньги передавали друг другу, пока они не попадали в хорошие руки и их отпускали. Или мы их разыскивали и вытаскивали” (А.Мукомолов).

Заложников использовали для обмена. Если кто-нибудь попадал в России в тюрьму, то семья вместе с ближайшими родственниками принимала решение похитить самим или поручить какой-нибудь банде доставить одного или несколько заложников, желательно из той же области, где сидит их родственник. После этого начинался торг.

Среди тех, кого захватили в самой Чечне, были случаи похищений с двойной целью: не только получить выкуп, но и нейтрализовать политического оппонента. Наиболее известный – похищение старшего из братьев Хасбулатовых Асламбека, являвшегося одним из претендентов на пост президента Чеченской республики в ноябре 1996 г. Он был похищен из своего дома, и его 118 суток держали в яме. Туда спускали еду, и только раз в неделю воду, чтобы он мог помыться. Выпустили Хасбулатова уже после инаугурации Масхадова и только после выплаты выкупа.

“Захватили, чтобы не высовывался против Масхадова, но заодно решили получить и деньги. Мы, все родственники, собирали эти 100 тыс. долл. Я до сих пор должен 15 тыс. долл., которые занял для этого. Так что наш младший брат Руслан Имранович говорит неправду, что это только он заплатил за освобождение брата”¹¹.

КОГО И КАК ПОХИЩАЮТ

Иногда потенциальная жертва сама попадает в руки бандитов по разным причинам (пренебрежение безопасностью, незнание ситуации случайными визитерами, излишняя доверчивость и прочее). В январе 2001 г. при поиске похищенного американца Кеннета Глака был обнаружен и освобожден пленник, который приехал в Чечню за несколько месяцев до этого в гости и сразу же был захвачен. Таких примеров множество. Однако чаще всего операции готовились долго, по несколько месяцев. Определялась не только жертва, но и форма захвата, метод доставки заложников к месту содержания. Особенно сложная система действовала, когда их брали далеко от Чечни и в крупных городах, где много милиции и дорожно-постовых служб. На территории Чечни использовалась помощь населения, и здесь уже могло быть задействовано большое количество людей. Принимались меры предосторожности. Одна из них – частое перемещение заложников. Французского фотографа Бриса Флетье за 9 месяцев перевозили из одного места в другое 11 раз.

Похитили везде, даже в Москве, как это произошло с 22-летним Кириллом Перченко у московской станции метро “Кантемировская”.

«Сначала поместили в КАМАЗ со стекловатой, где задняя часть кабины была отгорожена, и там был даже биотуалет и лампочка. Там я ехал вместе с двумя охранниками. В пригороде Грозного, на каком-то поле, меня пересадили в джип и повезли в центр города, на квартиру. Показали видеозапись, как чеченцы расправляются с заложниками. Сказали, что мол можем тебя сразу отдать этим жестоким людям, а можем оставить жить в нормальной чеченской семье. Потом я оказался в Урус-Мартане. Посадили в подвал, где уже сидели 11 человек: кто из Москвы, кто из Дагестана, кто из Ингушетии. И началась “прописка по месту жительства”. С нами сидел один веселый тат, которому отрезали два пальца. Еще было два парня, которые погибли: один спасатель из МЧС*, другой из СВР*, которого забили палками. Похороны сделали импровизированными на наших глазах. Спасатель не выдержал и набросился на чеченца с ножом. Ударил, но нож о ребро загнулся. Если бы убил, тогда и всем нам бы был конец. Спасателю отпилили голову двуручной пилой. Мы все при этом присутствовали. Меня и еще одного парня-казаха спустили с гор для обмена на деньги. Отдали нас, видимо, не совсем ушлым ваххабитам. И те оставили нас временно в здании, где было окно, забито ДСП. Мы ее отодрали и сбежали. Увидели какого-то пожилого чеченца – в папаче и с золотыми зубами и поняли, что это явный признак кавказской стабильности. Дед этот оказался из старейшин. Нас отвели в комендатуру. Омоновцы нас обыскали, расспросили. Потом поставили перед нами 16 банок тушенки и 4 банки сгущенки, и мы все это съели»¹².

Гораздо проще проходила процедура похищения жителей соседних территорий, особенно приграничного Ставропольского края. Спартак Ашкалов вместе с 5-летним сыном Герой стал заложником в июле 1998 г.

«Зашла банда в дом ночью, и потащили вместе с сыном по станице. Я кричу: “Забирайте меня, а сына оставьте”. На другой стороне Терека было человек 20. Я их просил, сказал, что денег нет, так как я только что выкупил дочь. “Молчи Спартак!” – говорят они мне. Когда нас привезли и поместили в зиндан, там висели вещи женщин и детей»¹³.

Почему-то в приграничных территориях чаще похищали детей, чтобы получить выкуп с родителей. Это был один из наиболее изверских видов торговли людьми, подлинный киднэпинг. Вот несколько свидетельств.

“Наших детей похищали так. Я возвращалась с прогулки и вошла в подъезд, а там несколько мужчин. Меня и Яну ударили по голове, а Дениску забрали. Сколько слез было пролито и сколько всего пришлось предпринять, чтобы освободить, не могу сейчас даже рассказывать. Когда возвращали сына, то я сначала увидела, как Дениска вышел из машины, он был коротко острижен. И я испугалась, что это не он. Он был опухший и синюшные бледного цвета. Вечером температура 40, и мы утром поехали в больницу”¹⁴.

Наставили в рот пистолет и забрали дочь. Потребовали 15 тыс. долл. В начале июня подъехала к дому машина, сказали, что если 7 тыс. долл. не заплатишь, тогда ребенка не увидишь. Потом опять: давай хотя бы тысячу, и мы привезем дочь”¹⁵.

* Служба внешней разведки.

Помимо работников для выполнения принудительных работ и детей, которых брали для выкупа, предпочтительными жертвами были люди из числа предпринимателей или служащих, занимавших денежные должности, с которых можно было получить большие суммы. Иногда информация о материальном положении потенциальной жертвы была основана на простых слухах или чисто бытовых представлениях (“бизнесмен или на иномарке, значит, богатый”). Об одной из историй, произошедшей в г. Новопавловске Ставропольского края, сообщила “Вечерняя Москва” (25 августа 2000 г.).

11 сентября 1999 г. поздно вечером к небольшому мелькомбинату, которым владел 20-летний Саша Титов, подъехали четверо вооруженных людей в масках. Они запахнули двух работников и Сашу в его же машину и скрылись. Потом автомобиль нашли на территории Кабардино-Балкарии. В багажнике оказались двое связанных ребят, а Сашу увезли в неизвестном направлении. На следующий день позвонили его отцу и потребовали 3 млн долл. Ни денег, ни покровителей у Саши не было. Он был инвалидом с 14 лет, когда во время грозы попал под высоковольтный провод и потерял ногу и руку. Невероятным упорством ему удалось добиться скромного преуспеяния и даже научиться ездить на машине “Шевроле” с ручным управлением. Единственным человеком, решившимся на розыск, стала его крестная мать Людмила Айвазова, которая смогла встретиться в тюрьме с осужденным за кражу людей ингушом из группы похитителей, действовавших в том же районе. Он и направил ее к Исе Арсамакову, за которым ходила слава главного похитителя и уголовного авторитета. Айвазова жила какое-то время в доме Арсамакова, и тот обещал помочь, но, видимо, мало что мог сделать. Айвазова в течение нескольких месяцев разъезжала по Ингушетии и Чечне в поисках племянника. Затем при непонятной ситуации Саша был найден и освобожден ингушской милицией, а Арсамаков арестован.

Похищали не только русских или иностранцев, но и чеченцев, особенно из числа состоятельных или тех, за кого некому было постоять. 28 апреля 1999 г. был насильно увезен из своего дома неизвестными людьми в масках преподаватель Чеченского государственного университета Абузар Сумбулатов. В июле 1999 г. газета “Грозненский рабочий” опубликовала письмо коллегива университета на имя президента Масхадова: “...Сумбулатова Абузара мы знаем по совместной многолетней работе как очень порядочного и высокообразованного человека, который не был замешан ни в каких политических интригах...Мы надеемся, что Вы, несмотря на свою занятость государственными делами, обратите внимание на нашу просьбу и обяжете соответствующие органы и структуры активизировать работу по поиску и вызволению похищенного нашего коллеги Сумбулата Абузара”¹⁶.

Цель похищения чеченцев в большинстве случаев была одна – выкуп. Лишь однажды заложника захватили, намереваясь таким образом выбить долг. Кстати, им был ребенок всего трех лет от роду¹⁷. В этом же номере газеты была помещена информация о том, что после 37 дней, проведенных в неволе, освобожден 50-летний кубачинец, мастер по золотым изделиям, Ибрагим У., который уже четверть века жил и работал в Чечне и имел много друзей и знакомых в шалинском поселке Кавказ.

Поскольку страдали и сами жители Чечни, которых столь же часто похищали, как и жителей других регионов страны, предпринимались некоторые попытки организовать гражданские структуры по борьбе с киднэпингом (так в Чечне называли похищение и торговлю людьми). С апреля 1999 г. при МВД ЧР существовал Комитет родственников жертв киднэпинга. Его силами были освобождены несколько заложников. Почти каждый номер “Грозненского рабочего” помещал сообщения на эту тему. Вот некоторые из них.

“83 дня, проведенные в плену, остались позади. 19 июня освобожден еще один заложник – Саид Исаев, корреспондент агентства ИТАР–ТАСС. Он был похищен из своего дома 29 марта. По словам Исаева, он вышел на свободу благодаря своим родственникам” (1999. № 23. 24–30 июня. С. 1).

“Ранним утром 25 июля в результате спецоперации МГБ ЧРИ освобожден из плена сотрудник МВД Дагестана Гериханов, похищенный 1 июня в г. Хасавюрте. Его похитителями оказались жители Дагестана. Они позже передали (перепродали?) заложника чеченским коллегам по ремеслу. За короткий период силами МГБ ЧРИ задержано более десяти жителей ЧРИ, подозреваемых в похищении людей” (1999. № 28. 28 июля – 3 авг. С. 1).

В Чечне жертвами киднэпинга становились не только незащищенные граждане, но даже депутаты масхадовского парламента. В 1997–1998 гг. было взято в плен четверо депутатов парламента ЧР. 27 июля 1999 г. в центре Грозного вооруженными людьми был захвачен и насильственно уведен депутат парламента ЧР, председатель комитета по возрождению горных районов Абдурахман Сулейманов. Созданный штаб по розыску и вызволению депутата возглавил вице-спикер Иса Темиров. Заложника удалось освободить без жертв и доставить домой. Руководитель чеченской Национальной службы безопасности (НСБ) И. Хултыгов так прокомментировал этот случай:

«Вместе с депутатом наши ребята освободили 8-летнего племянника бывшего генерального директора “Грозэнерго” Нурди Усанова. Ребенок находился в заложниках семь месяцев. Кстати, из-за ложной информации о его похитителях, которую дал сотрудник одной иностранной разведки, 6 мая 1999 г. на площади им. Лечи Хултыгова (бывшая “Грознефтяная”) г. Джохар произошел вооруженный конфликт, приведший к гибели 11 чело-

век! Он арестован, по делу идет следствие, в интересах которого я не называю его имени и принадлежность разведки. Отмечу, что трагические события 6 мая и похищение депутата А. Сулейманова – звенья одной и той же цепи. И на сей раз спецслужбами ряда стран планировалось вооруженное столкновение между двумя крупными чеченскими тейпами. Но замыслим наших врагов не сбываться. Мы не позволим делить нас и никогда не будем воевать друг с другом. Нас и так мало. За время руководства НСБ И.Хультыговым сотрудниками этой службы освобождено более 50 заложников»¹⁸.

ЕВРЕИ КАК ЖЕРТВЫ

Помимо бизнесменов и известных лиц из числа чиновников или журналистов приоритетными жертвами похищения были лица еврейской национальности. Будучи часто подвержены антисемитизму, чеченцы особо жестоко обращались с евреями, а Бараев вообще заявил, что будет убивать всех захваченных евреев. А.Ф. Мукомолов объясняет это так:

«Насчет заявлений Бараева и некоторых других бандитов о том, что они будут убивать евреев, точно не знаю, но следует отметить одну особенность. Там, где действует чеченский бизнес, в их фирмах часто на заметных должностях работают евреи, или, как говорится, “человек с мозгами”. И похищения были чаще всего из этого круга. Мы освобождали несколько таких человек: Фишмана, Драчевского. Похищали их из соображений, что у них должно быть много денег. Если не у них самих, то у их родственников. Вот погиб человек по имени Фрадкин (он вообще-то Курносов по матери). Он поехал в Нальчик и там где-то отдыхал. Сорил деньгами направо и налево: “Я – такой-то, я – тот-то!” Ну, его и сперли, даже не чеченцы, но доставили в Чечню.

Все бы ничего, но они заломили два миллиона долларов. Звонили отцу и матери каждый день, ссылались на его же слова и требовали заплатить. По нашей практике работы мы вышли на фирму Фрадкина, взяли ее финансовый баланс. Достали документы о родителях: они пенсионеры, участники войны и были обычными преподавателями. Мы эти документы туда забросили. Когда они это получают, то начинают разбираться, и наступает просветление мозгов. Денег таких у него не могло быть. Но те все равно стали звонить и требовать идти к Березовскому, Гусинскому или к другим еврейским банкирам – они пусть деньги дадут. Так он и погиб. Мы с такими суммами, конечно, дело иметь не может. Но все-таки одна из наших задач доводить до похитителей информацию, что таких денег у людей быть не можем, и зря они обольщаются».

Широкую известность обрела история израильского мальчика Ади Шарона, в освобождении которого Миссия Лебеда прямого участия не принимала (его освободили российские органы милиции).

“Ади Шарон вместе с отцом был похищен с Кутузовского проспекта в Москве в августе 1999 г. Предъявили удостоверение милиции, приставили пистолет, мешки на голову и увезли, папу через сутки от-

пустили, а мальчика отвезли. У меня есть письмо Иосифа Шарона на имя Лебедея, где он говорит, что сумму назвали до 170 тыс. долл. Первым делом Шарон связался с каким-то посредником из Ингушетии и дал ему 50 тыс. долл. Тот уехал и умер. Деньги пропали. Потом он написал письма в органы власти. Завели уголовное дело. В конце марта он мне позвонил и пришел. Я попросил его написать письмо на имя Лебедея. Лебедь санкцию дал на это.

У нас такой порядок. Если мы начинаем заниматься конкретным делом, то извещаем соответствующие службы, которые этим занимаются. Потому что иногда нехорошо влезать в дело, где уже идет расследование. Я позвонил в ГУБОП, там сказали, что надо помочь. Но в ГУБОПе тоже есть разные группы. И там был один отдел, который занимался этим делом, но они об этом не сказали. Мы начали заниматься, пошли на встречные контакты, получили от посредников свежую фотографию мальчика. Это нужно делать обязательно: или фото, или письмо, или еще какая-то весть, подтверждающая, что этот человек жив. Сейчас еще можно позвонить по мобильному телефону. Иногда получают видеопленку. С делом Шарона получилось так, что я уехал в Чечню 1 июня, а на следующий день к жене завалилась милиция из районного отдела. Видимо, моя фамилия где-то прошла”¹⁹.

В конечном итоге в мае 2000 г. под г. Пензой, в центральной части России, мальчик был освобожден. Ади Шарона похитили не чеченцы, но идея похищения принадлежала им. Часть людей, вовлеченных в это преступление, находилась в Чечне и Ингушетии, в том числе и руководитель всей акции – чеченец, который лично нанес травму мальчику, отрезав ему две фаланги пальца, которые были доставлены отцу.

Сави Азариев из Волгограда рассказал, что с ним обращались особенно жестоко потому что он был еврей:

“Люди Арби Бараева так и говорили, что их задача вытряхивать деньги и уничтожать всех евреев. Мы собрали 300 тыс. долл., но этого им было мало, и меня не отпускали”.

Алла Гейфман рассказала следующую историю:

“1 июля отрезали один палец и отправили родителям, а 1 августа еще один. Одному парню отрезали кончик языка, ухо и палец. Чтобы запугать, привели человека и отрубили голову на наших глазах”.

Поскольку прочеченские симпатии оказались сильнее чувств еврейской солидарности или правозащитных принципов, никаких особых усилий со стороны еврейских или правозащитных организаций по защите заложников из числа евреев и по осуждению антисемитизма в Чечне предпринято не было. Сколько евреев пострадало в Чечне от грабежей, убийств и похищений, установить достаточно сложно. Е.Л. Гельман заверил меня, что сейчас в Чечне не осталось ни одного еврея.

ОРГАНИЗАТОРЫ ТОРГОВЛИ И ОБРАЩЕНИЕ С ЗАЛОЖНИКАМИ

Обычный метод воздействия для получения денег за похищенного – это доведение до родственников сведений о заложнике, о его страданиях и о возможной смерти в случае отказа заплатить деньги. Для этого использовались записки, правда, редко из-за опасений оставить улики. Чаще всего прибегали к анонимному телефонному звонку.

“Дают трубку на две минуты, чтобы сказать: позвони матери. Скажи, чтобы собирала деньги и была готова их передать, как будет сказано” (А.Ф. Мукомолов).

Киднэпинг в Чечне отличался изобретательным использованием аудиовизуальных средств. Самым распространенным методом воздействия были пытки или калечение, которые снималось на кассету. Перед видеокамерой, отрезали ухо или палец, жестоко избивали; жертвы умоляли заплатить деньги, иначе они не вынесут пыток и их убьют. Затем видеокассеты доставлялись родственникам, и начиналась торговля о сумме выкупа. Один из бизнесменов рассказал, что за его ребенка сначала просили 1,5 млн, потом дошли до 50 тыс., но и это было собрать сложно.

Самой ужасной была история с захватом пятерых строителей из Ставрополя в октябре 1997 г. В качестве первой жертвы выбрали Виктора Зинченко, у которого не было родственников. Ему отрубили голову. Видеокассету с записью отправили родственникам остальных четверых, потребовав выкуп в 1,5 млн долл. Все эти варварские действия имели прежде всего демонстрационную цель.

“Демонстрация – это вполне понятный момент. Где-то там они собираются, обсуждают и говорят, вот никто на хочет освободить. Давайте всем покажем, что мы слов на ветер не бросаем. Вот так они отрубили голову Зинченко – одному из строителей. Мы же ведь всю эту группу вытаскивали. Сначала одного сразу освободили еще в Ингушетии. Кстати, там ведь тоже люди пропадают. А четверых они оставили у себя и дали два месяца срока. Через два месяца они Зинченко голову отрубили: раз никто не шевелится, никто ничего не делает – вот вам. Сняли все это на пленку и разослали, чтобы воздействовать. Это, конечно, варварство, но чаще всего они убивают, когда у кого-нибудь в ходе боевых действий гибнут родственники, когда бандит находится в стрессе или в состоянии наркотического опьянения. Вот тогда или жестоко избивают, или могут убить. Бывают убийства в случае открытого неповиновения или попытки побега. Но и здесь чаще всего избивают, а не убивают (А.Ф. Мукомолов).

Дмитрий Бальбуров сообщил примерно такую же информацию, причем речь шла об его собственной судьбе:

“На второй или третий день Иса решил проверить меня. Пришел как-то в гараж пьяный и начал наезжать:

“Скажи честно – ты же фээсбэшник? Если признаешься, ничего тебе не будет, а если будешь по-прежнему врать... У тебя нашли удостоверение ФСБ, и в часах одну штуковину”.

“Какую штуковину?”

“Э–э–э, не гони дуру!” – моментально обозлился Иса. – Ты сам знаешь, что у тебя в часах было, козел! Ну, говори! Работаешь на спецслужбе?”

Двое других бандитов смотрели на меня с веселой злостью. Хорошо, что мне не в чем себя упрекнуть насчет ФСБ – я никогда не имел с ними дел. Поэтому я спокойно (насколько это было возможно в такой ситуации) ответил Исе, что он не прав и мое воинское звание – сержант запаса. Служил на Курилах, никогда ни за кем не шпионил, соответственно денег за это не имел и вообще хочу домой.

“Чем поклянешься, что не фээсбэшник? – спросил Иса. – Становись к стене”.

Я встал напротив Исы. Он вынул один патрон из магазина и показал мне.

“Это твоя пуля”, – защелкнул его назад, вставил магазин в автомат, передернул затвор и опять отстегнул магазин.

За всеми его действиями я наблюдал отстраненно, будто эти девять граммов свинца предназначались не мне. Вообще ни о чем не думал, да и страха особенного не было. Я читал в книжках, что смерть от пули – самая быстрая и милосердная, еще и благородная. Бандиты о чем-то оживленно заговорили между собой, один из них с удовольствием перевел:

“Мы тут спорим. Иса говорит, что с первого же раза тебе между бровями попадет, а мы не верим. А ты как думаешь, попадет или промажет?”²⁰.

Та пуля прошла мимо Дмитрия, но акция устрашения была выполнена по всем правилам истязания, чтобы сломить жертву, получить информацию или фантастические признания, которые можно было бы использовать в пропагандистских целях или для повышения цены заложника.

Торговля людьми была поделена между вооруженными группировками. Известны и зоны влияния командиров: Радуев – это г. Гудермес, Абу Мовсаев – Шатойский район. В Урус-Мартане распоряжались братья Ахмадовы (8 братьев). Увайс Ахмадов был начальником местного УВД. Старший брат Рамзан действовал под прикрытием ему служили структуры по борьбе с тяжкими преступлениями. Одним из самых жестоких чеченских командиров – организаторов торговли людьми был Арби Бараев. Он родился в 1973 г. и до 1991 г. работал старшиной ГАИ, а в 1995 г. возглавил отряд самообороны в селении Алхан-кала. О нем известно, что он лично пытал пленных и заложников, добивал раненых. После окончания войны в 1996 г. Бараев стал специализироваться на похищении людей и превратил торговлю заложниками в выгодный бизнес. По сведениям еженедельника “АиФ” (2000. № 10.), он сумел установить связи с лицами, близкими к властным структурам в Москве. Именно Бараев стал главным торговым партнером высокопоставленных российских политиков и бизнесменов, занявшихся таким прибыльным делом, как

выкуп заложников. Бараеву в этом бизнесе доставалось не более четверти суммы выкупа. Большую его часть получали российские “освободители”. Именно люди Бараева похитили в свое время представителя президента России в Чечне Валентина Власова, выкупленного в свое время за баснословную сумму в 7 млн долл. Они же похитили сотрудников ФСБ Ингушетии Грибова и Лебединского, за которых заплатили 800 тыс. долл.

В середине июля 1998 г. Бараев предпринял попытку установить в Гудермесе ваххабитский порядок и взять район под свой контроль. Местные жители оказали сопротивление, а президент Масхадов приказал распустить так называемый Исламский полк особого назначения и лишил Бараева воинского звания и наград. Этот приказ не был выполнен, и есть данные, что Бараев причастен к покушению на Масхадова 23 июля 1998 г. У Бараева большое число кровников, и за ним велась настоящая охота. Например, несколько раз совершали покушение родственники погибшего сотрудника патрульно-постовой службы МВД Ингушетии, ингуша по национальности, захваченного Бараевым 20 июля 1997 г.

Таким образом, бизнес на захвате людей из числа чеченцев и ингушей обретал дополнительную опасность и по причине возможной кровной мести. Санобар Шерматова так излагает историю “генералов работорговли”:

«На “бирже” можно было договориться не только о купле-продаже-обмене, но и о “товарной марке”. Известные чеченцы, главы группировок и полевые командиры, брали на себя ответственность за похищение, которое совершалось иногда за тысячу километров от Чечни. Все переговоры в дальнейшем велись с представителями такого командира, а в случае удачного исхода он получал свои проценты с выкупа “за использование торговой марки”. Использование имени известного своей жестокостью полевого командира давало возможность не только запутать следы, но и потребовать больший, чем обычно, выкуп.

Известные “товарные марки” зачастую использовали и чеченские группировки внутри Чечни. Самый известный случай произошел в 1998 г. Жестокое убийство троих британцев и новозеландца объясняют разборками между чеченскими группировками на почве “товарной марки”. Версия такова: организация, пригласившая иностранцев в Чечню – “Чечентелеком”, якобы имела отношение к похищению в Северной Осетии сына заместителя председателя правительства Северной Осетии Каргинова. Похитители использовали имя Арби Бараева, получили выкуп и возвратили похищенного семье. Арби Бараев, который дал согласие на использование его имени при ведении переговоров, потребовал от представителей “Чечентелекома” часть выкупа за использование его “торговой марки”, но денег не получил. Тогда группа Бараева похитила четырех иностранцев и потребовала выкуп – 10 млн долл. “Чечентелеком” согласился, однако совершенно неожиданно Бараев сам отказался отдать заложников за выкуп. Иностранцы были обезглавлены. В Чечне ходит версия, что кто-то со стороны помешал сделке, переплатив Бараеву за головы иностранных инженеров. О том, кто и с какой целью выложил немалые деньги за это убийство, можно толь-

ко гадать. Но последствия для международной репутации Чечни стали катастрофическими: зверское убийство показали все мировые телеканалы, а Чечня стала ассоциироваться со средневековой жестокостью.

За Арби Бараевым еще раньше числились такие громкие дела, как похищение съемочной группы НТВ, в составе которой была Елена Масюк, группы ОРТ. “Звезда” Бараева взошла стремительно. В пору первой чеченской кампании Бараеву было чуть за двадцать, и он работал охранником у вице-президента Чечни Зелимхана Яндарбиева. Сам Яндарбиев ни дня не воевал, и за Бараевым боевых заслуг тоже не числилось. Известно, что через Яндарбиева из-за рубежа проходили крупные суммы денег, об этом писали “МН” (№ 36 за 1997 г.), по слухам часть из них после войны пошла на создание “шариатского полка”, которым стал командовать Бараев. Яндарбиев, который проиграл Масхадову президентские выборы в январе 1997 г., получил мощную охрану, Бараев стал зваться генералом, а в Чечне того и другого причислили к “ваххабитам”.

В короткий мирный период между концом первой чеченской кампании и началом второй с Бараевым происходили разные истории: его официально обвиняли в похищениях (март 1999 г., публичное заявление вице-премьера Турпала Атгериева), попытке покушения на Аслана Масхадова в 1999 г., с ним и с его “шариатским полком” чуть было не расправился полевой командир Сулим Ямадаев в Гудермесе (лето 1998 г.), его дважды ранили во время внутричеченских разборок, последний раз тяжело (июнь 1999 г.). Он выжил, а в ночь с 4 на 5 января 2000 г. отряд Арби Бараева, заплатив, по слухам, 100 тыс. долл., из которых 50 тыс. оказались фальшивкой, беспрепятственно вышел по тому самому коридору из Грозного на Алхан-калу, который позже, в конце января, стал ловушкой для боевиков из других отрядов.

Такая же удача сопутствовала семейству, которое в “табели о рангах” работников держит второе место после Бараева. Это семеро братьев Ахмадовых из Урус-Мартана (один из них был убит в декабре 1999 г.). Загадочным образом они беспрепятственно вышли из окруженного федералами Урус-Мартана и ушли в горы. Бытует версия, что Ахмадовы договорились с отрядом Беслана Гантемирова в обмен на безопасный выход прекратить сопротивление. В Чечне не исключают, что Ахмадовы “расплатились” двумя польскими женщинами-учеными, которые были взяты в заложники в прошлом году в Дагестане и удерживались в Урус-Мартане. Женщины были отпущены на свободу в горах и добрались до расположения федералов самостоятельно, пройдя под огнем 15 километров.

Особняком в компании известных похитителей стоит Бауди Бакуев, о котором мало кто знает за пределами Чечни. Между тем, по нашим сведениям, именно у него содержался бывший полномочный представитель президента России в Чечне Валентин Власов. Говорят, что, в отличие от Бараева и Ахмадовых, люди Бакуева над узниками не издеваются. После получения выкупа за Власова (неофициально назывались разные цифры – от трех до семи миллионов долларов) люди Бакуева раздавали в селах Петропавловское, Ильинка и Долларск по 100 долл. на каждую семью. Никто вслух не говорил, что это деньги за Власова, но жители трех сел сопоставили время освобождения Власова и неожиданные подарки. Бауди Бакуеву 34 года, в отличие от Бараева и Ахмадовых, он воевал в первую кампанию. В начале первой войны Джохар Дудаев издал секретный указ о создании спе-

циального отряда, в задачу которого входила добыча “языков” – российских офицеров. Создать такой отряд Дадаев поручил бывшему сотруднику ГАИ Вахе Арсанову, а Бауди Бакуев вошел в этот отряд.

Еще одна непростая фигура – Хадит Дадаев. Ему около сорока лет, в прошлую кампанию воевала вся его семья, утверждают, что в боях с федералами погибли два его брата. Дадаев входит в группировку Бакуева, и, как утверждают чеченские источники, есть веские основания подозревать, что это у него находится Геннадий Шпигун. Сам Дадаев это отрицает. И чеченские источники, и источники в правоохранительных органах России сходятся на цифре в 7 млн. долл. – цена за Шпигуна. Дадаев якобы поклялся в кругу соратников, что без выкупа Шпигуна не отдаст. У него под началом не более 300 боевиков, но он входит в более крупную группировку Вахи Арсанова.

Каждый из перечисленных крупных “работорговцев” имел в Чечне четко очерченную сферу влияния. Создав себе капитал и имя, такие командиры, как Бараев или Ахмадовы, после этого сами редко занимались похищениями людей – они брали живой товар на хранение, а также продавали “фирменную марку” мелким похитителям в Чечне и за ее пределами”²¹.

Среди рядовых организаторов и исполнителей бизнеса на похищении людей были не только так называемые полевые командиры, рядовые боевики, но и энтузиасты преступного промысла из числа молодых мужчин, как правило, безработных, желающих добыть большие деньги или хотя бы какие-то крохи от них. Сколько получили двое молодых парней, которые почти два месяца прожили в лесу, охраняя Бальбурова, он не смог сказать, но почти всегда это было занятие, которое оплачивалось впрямь небольшими суммами, а полученный выкуп делили основные организаторы. По крайней мере ингуш Могушков получил сразу какую-то сумму денег (обычно не больше 300–500 долл.) за то, что продал информацию о своем пассажире тем, кто осуществил захват Бальбурова.

“Я только потом сообразил, что он когда-то время куда-то отлучался, когда вез меня по Ингушетии, это он искал желающих совершить похищение. Я даже знаю момент, когда он меня продал, потому что у него сразу неожиданно появились деньги, и он заехал в магазин покупать разные продукты. В тот же момент и подъехали те, кто меня взял”²².

Об участии женщин в организации похищений сведений мало, но уникальный случай – это мать Могушкова, которая для прикрытия своей деятельности объявляла, что занимается поиском и освобождением заложников.

ДОМАШНИЕ ТЮРЬМЫ

Обычно заложников прятали и тайно содержали в специальных местах – *знданах*. Это могли быть временные места содержания, как, например, недостроенный гараж, куда сначала поместили Дмитрия Бальбурова, или просто глубоко вырытая яма, также надежно

закрываемая и маскируемая, специальные землянки в горах, где заложники жили вместе с охранниками. В такой землянке Бальбуров провел больше двух месяцев.

Основные места для длительного содержания нескольких заложников представляли собой специально построенные тюрьмы. Мукомолов так описывает систему содержания похищенных:

“Это только потом создали специальные места, где содержали людей. Они зовут их зинданы. А раньше было так, что держали, где попало. Мы освободили одного, Михаила Ивановича, ему 37 лет, и он просидел в одной грозненской квартире полтора года в ванной комнате, совмещенной с туалетом. Потом уже стали свозить в эти тюрьмы, где есть специальные люди, которые их содержат и охраняют.

...Тюрьмой командуют особые люди. Тюрьмы обычно разные. Вот в Ачхой-Мартане сами солдаты рыли себе тюрьму. Там была карандашная фабрика, которая когда-то выпускала первые в СССР шариковые ручки. Там от этого здания остался бетонный остов и пол. Выдалбливали ямы, потом их соединяли. Делали люки, а сверху люка какой-нибудь хлам: не слышно, не видно ничего. Спускали ведро, воду. Кормили один раз в день. Ночью иногда выводили прогуляться. Кто-то надзирает. Если что, сразу сообщают, и прибывает подмога. В Ачхой-Мартане держали в тюрьме около 20 человек”²³.

Бизнес на торговле людьми породил особую архитектуру тех чеченских домов, владельцы которых изначально планировали или уже занимались похищением и содержанием заложников. Это были особняки, где за высокими и глухими кирпичными заборами высотой до 3 м стоял двух- или трехэтажный дом с просторными и специально оборудованными подвальными помещениями. В Грозном подсобных домашних тюрем были десятки, особенно в кварталах Ташкала и Катояма Старопромисловского района, которые называли “Санта-Барбарой чеченской работорговли”. Только на одной улице обнаружено шесть домашних тюрем-подвалов с решетками, добротными засовами, пыточным инструментом.

Один из таких домов, принадлежавших племяннику Дудаева Тухану Дудаеву, хорошо сохранился после бомбежки Грозного во вторую войну. Журналист Сергей Герасименко так описывает этот дом, на черных чугунных воротах которого кто-то не очень грамотно написал мелом: Тюрьма “Кровь из золотых крапчиков”:

«За внушительным забором с узкими бойницами виден просторный двор. На крыше дома полуразрушенный ретранслятор радиосвязи: судя по внушительным размерам, радиостанция в доме Тухана Дудаева спокойно доставала до Дагестана и Грузии. На заднем дворе обнаружилась отдельная секция для прогулки заключенных и даже специальный тюремный туалет. Люди, которые проектировали и строили этот дом, сделали все, чтобы маленькая тюрьма доставляла хлопот не больше, чем курятник.

Вход в подzemелье прямо с фасада. Тяжеленная дверь из толстого листа металла, на окошке – чугунные решетки с палец. От крутой лестницы

ведет достаточно просторный коридор, по бокам – четыре камеры. Все те же внушительные двери, в которых аккуратно врезаны глазки, а на камерах даже поставлены номера. Кирпичные стены- внутри в подсохшей кровавой слизи. На солдатских койках скомканы окровавленные свитера. Рядом валяется учебник “Основы шариата”. Последняя камера, судя по всему, была пыточной. В углу свалены цепи, в стену вмонтированы наручники... На специальном столе лежали другие пыточные инструменты вроде тонких клещей, хирургических ланцетов. В остальных камерах люди Тухана держали в тесноте до 30 человек заложников и пленных российских солдат. Меньше 12 не бывало никогда со времени постройки этого дома. Последними здесь сидели российские офицеры, один чеченец и два дагестанца. Кормили заключенных от случая к случаю: хлеб, вода, по праздникам по-лебка»²⁴.

Дом Мовлади Удугова имел всего один этаж на высоком цоколе, внутри просторный холл и небольшие комнатки. На полу гостиной небольшой люк, ведущий в подвал.

“Залазь! – быть провожатым вызвался Ваха Хурциев, немолодой уже чеченец, живущий неподалеку на Старых Промыслах. – Это на таких, как ты, русских, и рассчитано. Сам подумай, какой хозяин в гостиной будет делать погреб?! Вот сидишь ты с друзьями, а жена туда-сюда в подпол будет лезть?” Действительно, за пыльными банками неожиданно обнаружился тесный, низкий проход, который вел прямо в необъятный подвал. А в тюрьме деревянные койки на металлическом каркасе, у потолка узенькое, сантиметров 30 шириной окошко. Прямоугольники кирпичей просто испещрены рядами перечеркнутых крестиков-календарей. В каждом ряду по семь дней...

“Здесь ваши миллионеры сидели, – рассказывает Ваха. – Те, за которых люди Удугова не один миллион долларов просили. По крестам видно, что сидели очень долго, а охраняли их очень хорошо. Помню, по тридцать автоматчиков во дворе ходило, столько же в доме сидело. Бывало, переберут они наркотиков – стреляют всю ночь... К дому постоянно приводили людей. Внутрь уводили, а вот чтобы обратно – такое я видел не часто”²⁵.

Тюрьма была и при доме Зелимхана Яндарбиева. Существовали подобные заведения и при правительственных учреждениях. В подвалах министерства шариатской госбезопасности боевики Лечи Сайфутдинна держали около 50 заложников, периодически пополняя состав с пятачка на площади Дружбы народов. Создается впечатление, что только один президент Масхадов не был вовлечен в похищение людей, ибо уже вице-президент Ваха Арсанов был одним из самых активных участников этого преступного бизнеса. Скорее всего публичные заявления президента Чечни о борьбе с киднэпнгом мало что значили или же касались только неорганизованной, “любительской” части промышленявших.

ПОХИЩЕНИЕ ЛЮДЕЙ И ЧЕЧЕНСКАЯ ПОЛИТИКА

Захват заложников, помимо коммерческих и других целей, был связан и с местной политикой. Иными словами, высокопоставленные люди, а также иностранцы специально похищались, чтобы оказать воздействие на крупные политические или экономические решения. Обычно это делала оппозиция, чтобы помешать Масхадову проводить курс на переговоры с Россией и на участие Чечни в проекте транспортировки каспийской нефти. Реконструировать эту связь довольно сложно, а тем более никто из причастных к подобным акциям никогда открыто о них не объявлял. Тем не менее мне удалось сделать следующие наблюдения.

3 июля 1997 г. президент Азербайджана Гейдар Алиев подписал в Москве договор о транзите нефти через Чечню. Операторами консорциума по добыче и транспортировке нефти являлись представители британской компании Бритиш Петролеум. В тот же день в Грозном были похищены английские педагоги Джеймс Джон и Камилла Карр, что нанесло сильный удар по проекту. Когда в марте 1998 г. Масхадов приехал в Лондон, ему было заявлено о том, что английские инвестиции в Чечню и осуществление транспортировки будут зависеть от освобождения английских граждан. Это сделала лично Маргарет Тэтчер – советник Бритиш Петролеум. По возвращении в Чечню “антитеррористическая бригада” Масхадова попыталась захватить здание военкомата в Урус-Мартане, где в плену у Арби Бараева находились англичане. Но Бараев с помощью людей Радуева оказал сопротивление, и Масхадов побоялся начала гражданской войны.

В апреле 1998 г. Масхадов провел встречу глав республик Северного Кавказа и представителей президентов Грузии и Азербайджана, на котором представил амбициозный проект Кавказского общего рынка, в основе которого также была транспортировка каспийской нефти на мировые рынки. Предстояло согласовать проект с федеральными российскими властями. Именно в этот момент неизвестные террористы расстреляли автоколонну российского Генштаба на границе с Чечней, а затем похитили представителя президента России Валентина Власова, когда он прилетел в Грозный.

В октябре 1998 г. во Владикавказе состоялась важная встреча Масхадова с главой российского правительства Евгением Примаковым, и в тот же день в Чечне были похищены шесть россиян, что оказало негативное воздействие на их переговоры.

В марте 1999 г. прямо по прибытии в аэропорт Грозного для работы с правительством Масхадова исчез представитель МВД России генерал Шпигун. Именно после этого случая федеральные власти и российские организации прекратили все контакты с руководством Чечни, и, вполне возможно, в военно-силовых ведомствах стала

формироваться позиция о неизбежности новой операции, хотя никаких официальных решений в Москве принято не было.

Таким образом, захват людей в заложники и теракты из средства принуждения к прекращению военных действий в период первой войны превратились в средство дестабилизации ситуации в республике и провоцирования нового цикла насилия. Журналист Шамсуддин Мамаев сделал по этому поводу достаточно точный вывод: “Англичане Джон Джеймс и Камилла Карр были захвачены не ради выкупа, а с единственной целью – помешать участию Грозного в каспийском проекте”²⁶.

Правительство Масхадова понимало всю серьезность ситуации, но не имело возможности изменить ее. Любые действия против “похитителей людей”, т.е. непримиримой оппозиции, сразу вызывали жестокие ответные акции. Уже после освобождения двух англичан люди Бараева снова взяли в заложники трех англичан и новозеландца, а 8 декабря на чечено-ингушской границе были обнаружены их отрезанные головы. Перед этим они казнили и выбросили на границе с Ингушетией труп заместителя представителя России в Чечне Акмаля Саидова.

Только весной 1999 г. было создано Министерство государственной безопасности ЧРИ для борьбы с бандитизмом и преступностью. Турпал Атгериев, вице-премьер правительства, и Министерство шариатской безопасности получили задание покончить с похищениями. Масхадов и Атгериев смогли кое-что предпринять и даже сделали заявление, что все под контролем и борьба с преступниками идет. “Грозненский рабочий” регулярно сообщал о случаях освобождения. За июнь и июль были вызволены 30 заложников и 40 человек задержано по подозрению в похищении и насильственном удерживании людей, в июле 1999 г. – 8 заложников. Однако параллельно непримиримые активизировали свои планы экспорта “исламской революции” в соседний Дагестан, что стало последним шагом к новой войне.

Таким образом, захват людей и вымогательство выкупа начались в Чечне в начале 1990-х годов. Сначала это были главным образом долговые и прочие разборки. Со временем заложничество стало частью войны и экономики общества, ввергнутого в конфликт. Окончание первой войны в 1996 г. и установившийся затем в Грозном режим положили начало уже организованной системы захвата гражданских лиц для продажи. Похищения совершались сразу после Хасавюртовских соглашений, которые были восприняты воевавшей Чечней как величайшая победа над величайшим противником. Чувство превосходства и вседозволенности вместе с мотивами мести и реванша соединились с утилитарным интересом добывания материальных средств все тем же оружием, которым воевали против российской армии. Если какой-то социально-культурный фактор и способствовал распространению кражи людей, их пыткам и убийствам в процессе вымогательства денег, то это – низкая цена че-

ловеческой жизни и слабая ответственность российской власти за безопасность граждан, что наглядно продемонстрировало равнодушное отношение к федеральным военнослужащим.

Также реагировали власти разного уровня на захват гражданских лиц и их исчезновение. Единственными защитниками похищенного человека становились его родственники и друзья, иногда коллеги по бизнесу. Именно с ними, а не с государственной машиной похитители людей устанавливали связь и добивались выкупа. Государство просыпалось только тогда, когда среди захваченных оказывались чиновники высокого ранга или иностранные граждане, о судьбе которых выражала озабоченность соответствующая страна. Тогда предпринимались усилия по освобождению, но, как правило, не путем спецопераций или переговоров, а через уплату денежного выкупа. Крупные суммы выплачивались не только государством, но и некоторыми российскими бизнесменами или корпорациями. Отсутствие четкой позиции государства по данному вопросу лишь поощряло бандитов.

¹ Из выступления А.И. Лебеда в Пятигорске на заседании Совета “Миротворческой миссии на Северном Кавказе”, 15 июня 2000 г. // Архив автора.

² *Шерматова С., Никитинский Л.* Генералы работорговли // Московские новости. 2000. № 12, 28 марта.

³ Общая газета. 2000. 3 авг. № 31.

⁴ Московские новости. 2000. № 13. 4 апр.

⁵ *Захарович Ю.* Чеченская война глазами журналистов американских изданий // Чечня и Россия: Общества и государства / Ред.-сост. Д.Е. Фурман. М., 1999. С. 302.

⁶ Newsweek. 1995. 26 июня. С.29.

⁷ *Ливен А.* Война в Чечне и упадок российского могущества. / Чечня и Россия: общества и государства. С. 283 и другие.

⁸ *Бальбуров Д.* Записки чеченского пленника // Новая юность. 2000. № 41 (2). С. 95.

⁹ Интервью с А. Ф. Мукомоловым, 18 июля 2000 г. Москва.

¹⁰ Там же.

¹¹ Из беседы с Ямлиханом Хасбулатовым, 25 июля 2000 г. Москва.

¹² Аргументы и факты. 2000. № 23. Июнь. С. 20.

¹³ Там же.

¹⁴ Там же.

¹⁵ Там же.

¹⁶ Грозненский рабочий. 1999. № 26. 14 – 20 июля. С. 1.

¹⁷ Там же. 1999. № 30. 12–18 авг. С. 1.

¹⁸ Там же. 1999. № 29. 5–11 авг. С. 1.

¹⁹ Интервью с А. Ф. Мукомоловым, 18 июля 2000 г., Москва.

²⁰ *Бальбуров Д.* Указ. соч. С.103–104.

²¹ *Шерматова С., Никитинский Л.* Указ. соч.

²² Интервью с Дм. Бальбуровым, 20 июля 2000 г. Москва.

²³ Интервью с А. Ф. Мукомоловым, 18 июля 2000 г., Москва.

²⁴ Комсомольская правда. 2000. 10 марта. С. 4.

²⁵ Там же.

²⁶ Коммерсант. Власть. 1998. № 49(301). 22 дек. С. 28.

Глава XIV.

ВО ИМЯ “ВЕЛИКОГО НАРОДА” К НОВОМУ НАСИЛИЮ

“Сегодня в республике, пытающейся без всякой внешней поддержки выйти из послевоенного кризиса, по вине определенной законопослушной части населения складывается хаотическая ситуация, царит правовой, политический и социальный беспредел, безнаказанно совершаются злодеяния над беззащитными людьми. Идет стремительный процесс дальнейшего безжалостного разрушения экономических, культурных, научных и духовных основ неокрепшего чеченского государства и жизни народа. Совершается дискредитация мусульманских и национальных нравственных ценностей, обычаев и традиций, которыми чеченцы гордились и которые ими свято оберегались в самые тяжелые периоды их жизни”

Хамзат Гакаев.

“Вся послевоенная республика – территория агрессивного пространства”

Асет Вазаева.

В этой и последующей главах анализируется чеченское общество после августа 1996 г. Трудно реконструировать, что на самом деле происходило в Чечне на протяжении трех лет, пока не началась новая война осенью 1999 г. Многие стороны жизни обозначенного времени хорошо известны: разрушенная среда обитания и исход большинства населения, экономический коллапс и тяжелые социальные проблемы, кризис власти, распад гражданских институтов, религиозные и клановые конфликты, террор вооруженных сект над остальным населением, криминал, в том числе и торговля людьми. Но отсутствует что-то важное, если не главное. Чем Чечня отличается от обществ, переживших аналогичные насильственные конфликты? И чем эта пережившая насильственный конфликт респуб-

лика отличается от остальной территории России? Наконец, почему начался новый цикл насилия, новая война, которая не имеет скорого окончания?

САМООБМАН “ВЕЛИКОЙ ПОБЕДЫ”

Как мне представляется, главное в том, что война для Чечни не закончилась в августе 1996 г. Она продолжалась в умах и в действиях многих людей, особенно вооруженных “ветеранов”, политиков, чеченских “воинов интеллектуального фронта” (поэтов, журналистов, историков и прочих). Каждодневно война реконструировалась в пропаганде “великой победы”, в восхвалении чеченской ратной доблести, в утверждении собственного превосходства над остальным миром, в культивировании образа врага – России и русских, в идеологическом мессианизме, особенно в форме кавказского освободительного проекта. Войну продолжали вести многочисленные аутсайдеры – наиболее последовательные сторонники независимости Чечни. Именно среди аутсайдеров родились восторженно-романтические оценки и поверхностные исторические параллели, вдохновляющие вооруженную часть чеченского общества продолжать следовать по пути бескомпромиссной сецессии и дальнейшего разрушения чеченского общества под лозунгом строительства “национального государства”.

Во введении к книге “Чечня и Россия: общества и государства” ее редактор-составитель Д.Е. Фурман пишет:

«Сопrotивление и победа чеченцев в некотором роде – чудо, и произошло оно в силу тех же причин, которые и привели к войне. Будь чеченцы народом с другой системой ценностей и другой исторической памятью, возглавляя их не малограмотные полевые командиры, зачастую с криминальным и полукриминальным прошлым, а нормальные для постсоветского пространства ставшие националистами партработники, одним словом, будь они чуть более рационалистичными и “современными” людьми, они никогда бы не пошли на такое сопротивление и во всяком случае – не победили бы. Для такой войны и победы нужно было полное нежелание и неспособность “считаться с реальностью” – только тогда возникает возможность эту реальность сломать и преодолеть. В чеченском сопротивлении соединились два момента – сопротивление народа, пережившего геноцид и решившего для себя, что больше он не даст совершить над собой подобно (то чувство, которое двигало евреями и позволило крохотному еврейскому государству победить громадные арабские армии)6 и война революционной, народной армии, подобная войнам армии французской революции, бывшей войска всей Европы, и армии большевиков, сражавшейся против цвета русского офицерства, возглавлявшегося лучшими российскими генералами, которых активно поддерживал чуть ли не весь мир»¹.

С учетом разгула патологического антисемитизма в послевоенной Чечне сравнение чеченцев с евреями может быть не очень

льстило “французам Кавказа”, но сравнение с французской революцией и с большевиками, на героических образах которых в течение многих десятилетий воспитывались чеченцы, было более чем вдохновляющим. Как мы увидим ниже, те, кого Д.Е. Фурман называет “народ”, пошли еще дальше в своих героических фантазиях и в победных прожектах: “Если бы чеченцы воевали всеми имеющимися силами, то они могли бы дойти вплоть до Ла Манша”, – заявил однажды Аслан Масхадов.

Все эти три года Чечня шла не от войны, а к новой войне. Чечня как бы следовала еще одному внешнему совету, который был высказан известной московской ультрарадикальной общественной активисткой Валерией Новодворской в интервью государственному телевидению Ичкерии:

“Договор о мире – это конечно хорошо. Но зная непредсказуемость России, я бы посоветовала чеченцам на Аллаха надеяться, а верблюда привязывать. Пока у чеченцев в руках оружие – мир будет соблюдаться. Оружие ни в коем случае складывать нельзя. Россия – это страна безбожников, это страна во главе с главным духовником Алексием II, являющимся ставленником КГБ, который то благословляет русских солдат на войну в Чечне, чтобы они убивали мирных людей, объявляя это богоугодным делом и тут же выступает против выноса мумии Ленина из Мавзолея. Поэтому нельзя ни в коем случае чеченцам складывать оружие, если они хотят мира².

Круг желавших продолжения военных действий со стороны чеченцев уже после августа 1996 г. был даже более обширным и влиятельным, чем во время самой войны. Сценарий распада России сначала в форме отторжения Чечни, а затем и других регионов, особенно тех, часть населения которых составляли лица мусульманского вероисповедания, теперь уже представлялся вполне вероятным. В геополитическом смысле для “международного сообщества” (жаргонное определение стран Запада и их союзников) именно этот сценарий получил приоритет перед другими глобальными факторами риска: “исламская угроза”, международная наркоторговля, неконтролируемый хаос и прочее. После Хасавюртовских соглашений августа 1996 г. и подписания договора между Ельциным и Масхадовым в мае 1997 г. внешний мир уверовал, что вопрос о независимости Чечни решен *де-факто* и необходимо лишь некоторое время для осуществления определенных международно-правовых процедур. Восприятие Чечни как независимого государства царило повсеместно: от экспертно-академического сообщества до журналистского мира, не говоря о рядовой публике. Освобожденный летом 2000 г. из чеченского плена французский журналист Флетье признался, что, проникая в Чечню через Грузию, он даже не знал, что Чечня является частью территории России.

Пожалуй, наиболее существенной коррективой в отношении к внешнему миру стал перенос приоритетных симпатий с линии “Чеч-

ня-Запад” на “Чечня – исламский мир”. Это было обусловлено как некоторыми переменами в политической позиции ведущих западных государств (сокращение внимания и морально-политической поддержки Чечни), так и растущим идеологическим и военно-ресурсным альянсом чеченских лидеров со странами арабско-мусульманского Востока. В самой Чечне представления о внешнем мире радикально поменялись: Запад стал предателем Чечни, Израиль вместе с Россией – главными противниками чеченской независимости, мусульманский мир – единственным другом и союзником, если не считать страны Балтии и Азербайджан.

В феврале 1998 г. газета министерства обороны ЧРИ “Защитник отечества” сообщила о визите чеченского министра обороны Хамзата Гелаева в Пакистан для участия в “съезде мусульман всего мира” (“собрались представители 170 государств общей численностью 4 миллиона человек и собрание мусульман длилось 40 дней”). Приведем отрывок из рассказа о визите самого Хамзата Гелаева:

“...В Пакистане живет пожилой эмир, глава мусульманского общества. Мы долго беседовали с ним. Попросил его читать молитву во имя уменьшения страданий Чечни. Через некоторое время мы опять встретились с эмиром. Он сказал, что во имя мира в Чечне они прочитали 125 тысяч молитв. За последние 70 лет их исламских проповедей не было еще такой масштабной акции чтения молитв. Они говорили, что чеченцы получили благословение Аллаха. Чеченцы, несмотря на свою малочисленность, встали на дорогу Всевышнего, на путь Газавата. Поэтому Всевышний дал им победу. Поэтому их любит весь мусульманский мир.

Нашу делегацию принимали на высшем уровне. Накануне мусульманского съезда они построили мусульманскую святыню в виде Каабы. После долгих раздумий совета Шуры было решено, что построенный зияят должны открыть представители чеченского джамаата. Это вызвало удивление арабов, потомков Пророка Мухаммеда (да благословит его Аллах и приветствует), на чьем языке написан Коран. Да и в Пакистане также много трудятся на благо Ислама. Здесь живут известные во всем мире алимы. У них 20 млн. хафизов, знающих Коран наизусть. Но и они были удивлены таким почтением чеченской делегации”³.

Тысячи подобных сообщений о внешнем мире (на самом деле, о его восприятии чеченцами или даже о воображаемом чеченцами внешнем мире) мгновенно становились частью внутречеченского дискурса, по-крайней мере читателей газеты “Защитник отечества”, которыми были преимущественно вооруженные жители Чечни. Таким образом, интериоризация чеченской независимости, т.е. превращение ее в часть индивидуального и коллективного сознания чеченцев была на самом деле глобальным предприятием. Внеличностный, внешний общественный дискурс участвовал в его конструировании не меньше, чем личностный опыт и заучиваемые постулаты местной пропаганды⁴. По причине многоликой травмы от войны и победной эйфории Чечня утратила способность к социальной самоор-

ганизации и к контролю за состоянием собственного общества. Не подозревая того, оно следовало иррациональным фантазиям и любительским управленческим рецептам, и все это – в жестком контексте внешних предписаний. В конечном итоге вспыхнула новая война, которая оказалась столь же бессмысленной и разрушительной, как и первая.

Самым большим обманом как для самих чеченцев, так и для внешнего мира стало искаженное толкование усилий российских властей и населения в целом обеспечить базовые основы социально-экономического существования чеченского общества как в ходе самой войны, так и после ее окончания. Ряд специальных исследований международных и гуманитарных аспектов войны в Чечне фактически намеренно игнорирует тот факт, что с весны 1995 г. и до августа 1996 г. в Грозном действовали два правительства во главе с Саламбеком Хаджиевым и Доку Завгаевым, которые совместными усилиями с федеральными властями обеспечивали основы жизнедеятельности чеченского общества и довольно масштабные восстановительные работы. Когда в октябре 1995 г. я посетил Грозный, то в городе работали почти все средние школы и больницы. Примерно такая же ситуация была и в других районах, которые не так сильно пострадали от войны, как столица. В Грозном российские и иностранные (турецкие) фирмы начали работы по восстановлению разрушенных зданий. Международные гуманитарные организации намеренно не сотрудничали с правительствами Хаджиева и Завгаева, считая их “марионеточными”. В то же время использовались любые возможности гуманитарного содействия чеченским комбатантам. Именно в этой поощряющей насилие позиции заключалась главная неудача международного гуманитарного содействия, которую не смогли признать западные аналитики⁵.

Позднее чеченские политики и пропагандисты нашли много фраз и объяснений, как представить федеральную политику в Чечне в самом негативном свете, а оказываемую помощь как само собою разумеющуюся плату (“репарации”) иностранного государства за совершенную им агрессию и нанесенный ущерб. Достаточно сказать, что на протяжении трех лет Чечня пользовалась бесплатно 100-процентными поставками российского электричества и газа, финансовыми средствами для социальных выплат (пенсий, пособий по инвалидности, детских и других выплат), для заработной платы базовым категориям служащих (врачам, учителям, госслужащим). По межправительственным соглашениям между Москвой и Грозным в Чечню поставлялся хлеб (план на 1999 г. был 10 тыс. т пшеницы). Большую помощь Чечне оказали регионы России, в том числе и северокавказские республики, особенно Дагестан. “Мы только за последние полгода отправили в Чечню пять полных грузовиков разных лекарств, а наши челябинские военнослужащие вынуждены были покупать там себе лекарства на местном рынке”, – заявил гу-

бернатор Челябинской области Петр Сумин во время похорон 20 милиционеров, погибших в Аргуне в июле 2000 г. в результате теракта.

Нельзя сказать, что в Чечне этого не видели и не понимали, что без помощи государства и всей страны в республике действительно была бы гуманитарная катастрофа. Но признать такое было невозможно, ибо в Чечне понятия “государство” и “страна” были насаждены бескомпромиссно только в сепаратистском варианте и обсуждению не подлежали под страхом самого сурового наказания. Зато утверждалось общее и для всех приемлемое мнение, что независимую страну Ичкерия должны восстанавливать и обеспечивать те, кто ее разрушил, платить деньги тем, кто пострадал от войны. В августе 1999 г. газета “Грозненский рабочий” поместила информацию под заголовком “Лафа закончилась” о том, что с жителей Чечни теперь начали взимать плату за коммунальные услуги. За пользование газом установлена плата в размере 20 руб. в месяц, за электроэнергию – от 10 до 30 руб., т.е. примерно в размере от 35 ц. до одного доллара⁶.

Самообман “великой победы” стал основным препятствием к восстановлению послевоенного общества и государства в Чечне. Хотя доминировало мнение, что ее финансово-экономическая и политико-дипломатическая блокада стали причиной послевоенного кризиса всех сфер чеченского общества. В мою задачу не входит описание политики федеральных властей в отношении Чечни, как и общей социально-политической и экономической ситуации в республике после августа 1996 г. Политологический и социологический анализы уже были сделаны моими чеченскими коллегами – Джабраилом Гакаевым и Мусой Юсуповым⁷. Однако некоторые явления и факты заслуживают дополнительного анализа.

Во-первых, мои личные встречи и разговоры с генералом Александром Лебедем в период нашего сотрудничества при подготовке экспертного доклада по Северному Кавказу раскрыли внутреннюю драму этого политика, действия которого привели к окончанию войны в августе 1996 г. Лебедь подписал соглашения в Хасавюрте с Масхадовым в надежде, что после этого наступит период восстановления Чечни, налаживания мирных отношений и поиска формулы для определения ее статуса как политического образования. Милитаризация Чечни, агрессивное поведение вооруженных групп в отношении приграничных районов и захват заложников, неспособность соблюдать соглашения и сотрудничать с российскими властями в финансово-экономической и других сферах – все это стало поводом для обвинений Лебеда в предательстве и в использовании чеченского фактора для личных политических целей. Позднее, с приходом к власти Владимира Путина, Хасавюртовское соглашение открыто и официально было признано как ошибочное. “Больше подобного мы никогда не допустим”, – сказал президент Путин. Свою личную дра-

му и драму всей страны Александр Лебедь выразил в следующих словах:

“Нам в свое время удалось договориться о прекращении войны в Чечне путем тяжелых переговоров и компромиссов ради того, чтобы прежде всего перестали погибать наши солдаты и мирные граждане. Но условия, на которых мы договорились прекратить войну, оказались невыполненными. Их нарушили прежде всего те силы в Чечне, для которых война и насилие стали доходным бизнесом и единственным смыслом жизни. Эти силы при внешней поддержке смогли развязать в августе 1999 г. новую авантюру уже на территории Дагестана. Опять бессмысленная война и опять бессмысленные жертвы”⁸.

Во-вторых, мой опыт работы в комиссии по поиску мирного урегулирования в Чеченской республике, созданной Виктором Черномырдиным, позволил накопить наблюдения об огромных усилиях многих федеральных и региональных политиков покончить с вооруженным конфликтом. Возглавлявший переговорную группу министр Вячеслав Михайлов после заключения соглашений по военным вопросам с делегацией Масхадова (подписаны в Назрани летом 1995 г.) высказал мне личную обиду, что я не поддержал публично достигнутые результаты: “Это было очень трудно, а поддержки было мало. Но даже чеченцы признали, что это были настоящие переговоры. Мовлади Удугов сказал во время заключительного обеда, что если когда-нибудь у чеченцев будет своя Дипломатическая академия, то мы назовем ее именем Михайлова”. Август 1996 г. полностью вычеркнул из памяти эти страницы, как и сами договоренности, которые еще раньше были взорваны как российскими генералами, так и непримиримыми боевиками (соглашение, кстати, предусматривало выдачу российским властям Басаева и Радуева).

Война 1994–1996 гг. принесла Чечне огромные разрушения. Коллапс экономики при Дудаеве и начавшееся разграбление государственных ресурсов дополнились уничтожением значительной части Грозного и около двух десятков сел, разрушением многих дорог, мостов, исчезновением некоторых лесных массивов, минированием аграрных угодий, загрязнением источников воды и прочее. Были выведены из строя производственные фонды, за исключением ряда крупных заводов нефтехимического профиля. Примерно треть сельскохозяйственных земель приведена в негодность военной техникой или заминирована. Прекратили свое существование государственные и другие общественные институты. Но самое главное – за очень короткий срок изменились чеченское общество, сами чеченцы в республике и за ее пределами, а также представление о них во внешнем мире.

Каждый раз, встречая Мусу Юсупова и других чеченцев, приезжавших в Москву из Чечни, я задавал один общий вопрос: “Как живет людям после такой разрушительной войны?” Полученные ответы, а также материалы чеченских газет и другие источники позво-



Муса Юсупов за рабочим столом автора книги (Фото В.А. Тишкова)



Заготовка сена в равнинной Чечне. Ноябрь 1999 г. (Фото В. Бышовца)

ляют сделать определенные суждения на эту тему, которая на самом деле заслуживает отдельной книги. Муса Юсупов сказал, что большую роль в послевоенной жизни играет этнопсихологический фактор:

“Чеченцы проявляют себя как прагматики в обустройстве частной жизни, но как романтики в понимании свободы и национального. Они – фаталисты в понимании хода истории. Они умеют маневрировать в жизни, как и в боевых действиях, но они не умеют вести дипломатию”.

Я согласен с Мусой, что общая стратегия послевоенной жизни большинства чеченцев, а точнее жителей Чечни, среди которых было много русских и людей других национальностей, строилась на предприимчивости и на удивительной жизнестойкости. Нельзя также исключать и трудолюбия. Всеохватывающий социальный опыт войны и насилия не означал, что в Чечне воевали все и что мирная активность перестала быть основой жизни местных сообществ. Образ “сражающейся Чечни” как бы исключал образ “работающей Чечни”: журналисты или фотографы редко или почти никогда не фиксировали, как в чеченских школах учились дети⁹ или как чеченцы работали в поле. В действительности все это было. Рутинный и привычный труд оставался занятием многих чеченцев, особенно сельских жителей. Появились и новые занятия, которые могли приносить какие-либо результаты (продукты, деньги, услуги, поддержку и т.п.). Интересным подтверждением этого тезиса могут быть впечатления российского офицера Григория Штицберга из Ивановской области, которыми он поделился в местной газете “Московский комсомолец (Иваново)” сразу после возвращения из Чечни:

«...Находясь в командировке, мы все время как бы наблюдаем жизнь чеченцев со стороны. Встают рано, в 5 утра уже работают – едут на лошади, а чаще на велосипедах, косить. У многих по 6–8 коров, по сотенке гусей, прочая живность. Народ очень трудолюбивый. Ведь что такое Чечня? Один большой город Грозный, которого сейчас как бы нет, средненький Гудермес и совсем небольшой городишко Аргун. Все остальное – большая деревня. Сейчас это крестьянская страна, где в основном люди работают на земле, больше им делать нечего, если не воюют. Так что мысли: где взять запчасти. Приезжают к военным, просят масло, солидол, подшипники и прочее. Руки у них работают неплохо, технику знают, и с такими общение нормальное. Ну а с теми, кому что-то не нравится, – тут просто надо знать как разговаривать. Они уважают силу, и если дать понять, что на их силу найдется другая, начинают воспринимать все спокойно.

И вообще, я не думаю, что чеченцы какие-то звери. В процентном отношении среди русских найдется ничуть не меньше убийц, насильников и грабителей. Конечно, многие работать разучились, но это и в России есть. Учиться не хотят. Зачем, когда заложника можно взять и получить? Правда, в прошлую войну дети камни бросали и кричали: “Аллах акбар”, – но сейчас ладошками машут, улыбаются. Родители научили. Если останешься, воды попросишь – даже хлеба вынесут, хотя самим не хватает.

...Когда мы ездили по дороге Грозный – Моздок, мимо мелькало много населенных пунктов, около десятка. Что характерно: дети, и маленькие, и большие, идут в школу. Девочки все в бантиках, беленьких фартучках, ранцы за спиной. 25 мая у них был последний звонок – толпы детей видели с цветами... В прошлую войну и понятие-то это исчезло, а сейчас школы начали работать, по утрам народ собирается возле колхозных контор и отправляется в поле работать. Все это бросается в глаза. Просто надо разделять: то, что до Терского хребта по левую сторону Терека – это равнина, малая Чечня. Большая Чечня – горы, и там жители считают себя “настоящими” чеченцами. Между равнинными и горными чеченцами взаимоотношения очень сложные.

По телевизору постоянно слышим: воруют горцы много русских, евреев, иностранцев. Но мало кто знает – об этом как-то не говорят, – что сотни и тысячи горцев воруют тех же чеченцев, только равнинных. Национальностей не различают, главное, чтобы за человека заплатили деньги. Я разговаривал с одним чеченцем – у него украли 80-летнего отца и 16-летнего сына. Причем, он прекрасно знает, кто украл, где живет, фамилию, даже может поехать туда и увидаться. Но ни отца, ни сына без выкупа ему никто не отдаст.

...Неужели нечего больше о Чечне показать?...Лучше бы кто-то показал, особенно в Иваново, как к 9 мая чеченцы привели в порядок свой разрушенный Грозный. У нас никогда такого не будет, даже в День города. Это просто прелесть: деревья, бордюрики побелены, асфальт подметен, кирпичи убраны, аллейки. В последний месяц-полтора в Грозном каждый день субботник, на машинах-автобусах с метлами, граблями развозят мужчин, женщин, детей убирать город. Как-то пришлось проезжать по Грозному – идем через весь город со скоростью 90 км в час по ровенькому асфальту, хотя он уже 10 лет не ремонтировался. Воронки засыпают. Чеченцы себя уважают, потому и работают. Все в разрухе, а вокруг горэлектросети заборчик стоит на цементе, уже территорию подметают. Любовь к порядку у них в крови...

Общался как-то с одним чеченцем, ему уже 55. Он уже 3 года не пьет. Говорит, бросил: “Сыну 14 лет исполнилось, не должен он отца видеть пьяным”. Хотя многие и водочку пьют не меньше русских, и матом ругаются “высокохудожественно”. Конечно, мы не слишком часто общаемся с чеченцами, но моментов таких запомнилось очень много. У них своя культура (и очень интересная), свое отношение к жизни. Слушать можно часами¹⁰.

Следует сказать, что заместитель командира отряда Ивановского ОМОНа Григорий Штицберг поделился впечатлениями, которые сильно отличались от доминирующей темы чеченской жестокости, коварства и лености. Журналистка Анна Синюхина, которая вела интервью, довольно точно сказала: “Каждый привозит в душе свою Чечню”. Так же и в самой Чечне не было “одной Чечни”, а было много разных мест, сил и групп, которые создавали драматическое многоголосие послевоенной Чечни. Если для части (скорее всего, для большинства) чеченцев время после войны было временем упорного труда и восстановления разрушенной жизни, то в равной мере для вооруженного меньшинства это было продолжение страте-

гии насилия. Однако для всех общей были стратегия пренебрежения установленных государством и культурной традицией правилами, а также стратегия самообмана, проявившаяся в жестоком разладе между иллюзиями и реальностью жизни.

В последующей главе анализируется элитный дискурс (мир печатного слова) в Чечне. Многие простые люди также читали газеты и участвовали в “больших дебатах”. Наряду с этим люди были озабочены и обсуждали другие вещи. Некоторые из их забот точно отмечены ивановским милиционером Штицбергом. Мне бы хотелось добавить извлечения из интервью с жителями Грозного, которые провел Вахит Акаев летом 1999 г. Перед поездкой на родину я попросил его собрать материал о том, как люди справляются с повседневными потребностями. Привожу своего рода “промежуточный” взгляд местных жителей, которые не находятся во власти и не работают в поле или на стройплощадке. Они – преподаватели университета, люди с сельскими чеченскими корнями. Возможно, такими являются все чеченцы-горожане.

В.А.: “Вот скажи, как ты живешь, как обеспечиваешь семью, откуда источники твоего бюджета, сколько в месяц расходы?”

“Мне мой брат из Москвы, когда приезжает, помогает деньгами. Родственники жены из Щалажи помогают мукой, мясом, сметаной. Детям дают 50–100 долларов. По нашим ценам, чтобы хотя бы раз в неделю есть мясо, надо иметь на семью 1000–1200 рублей в месяц. Это если средняя семья в 4–5 человека. Можно, правда, на чае и муке выживать, но это так себе. Все зависит от таланта вести хозяйственные дела по дому. На картошке можно неделями сидеть. Примерно 1000 рублей в месяц мы тратим на жизнь, но это практически только еда. Стоит кому-нибудь заболеть – все, ты обречен, да поможет тебе только господь. Это еще нам помогают родственники, а как быть с теми, кто живет без помощи родственников? Многие очень плохо живут, у них нет средств к существованию. (Апти Тепсаев, доцент ЧГУ).

“Я ремонтирую радио, телеаппаратуру, а жена занимается репетиторством. Вои этим мы немножко спасаемся. Обучаем совсем безграмотных детей, которых привезли с гор в наш микрорайон. Как 5, 6, 7 человек набирается, это – уже по 150–200 рублей в месяц с каждого. Вот этим живем.

Родители этих детей хотят учить своих детей и дети хотят учиться. Но многие в 3–4 классах не знают сколько будет пять плюс семь. Этим привезенным с гор детям уже 11–12 или даже 13 лет, а они в 3 класс только пошли. Вот в таком плачевном состоянии все находится: хоть национальное восстание поднимай. Вот такой уже идет разговор среди соседей. Это наши мужики говорят, что надо поднимать восстание, так дальше не пойдет. Вообще зверство: здесь нам не дают копать конденсат, а сами копают и все увозят. А как народу жить? Ты разве не видел, что творится за зданием университета. Там яма на яме, в которых добывают конденсат. Сейчас это военные силы все забрали под свой колпак и отправляют куда-то.

Если нет возможности трудоустроиться, что делать людям? Им что погибнуть? Пусть едят алычу, мушмулу, шишки!!* (Асламбек Лабазанов, преподаватель физфака ЧГУ)

В.А.: “А что восстание разве улучшит жизнь?”

“Любое восстание заставляет правительство думать, что его политика губительна для народа и это любой правитель должен понять. Возьмем даже элементарные вещи. Аятолла Хомейни, когда он восстание поднял против шаха, против такой сильнейшей державы, его дом состоял всего из двух комнат. К нему его министры приезжали на прием на общественных автобусах: он запрещал им ездить на автомобилях. Если наши правители считают себя мусульманами, то пусть берут пример с Аятоллы Хомейни и высадят всех из “Мицубиси” и заплатят народу пенсии. Мы сидим без зарплат. Пусть отдадут то, что положено”. (Апти Тепсаев)

В.А.: “Ты преподаешь в университете студентам. Как живут студенты?”

“Учиться хотят, но нет возможности приезжать, по 2, 4 и даже 8 рублей надо платить каждый раз, чтобы приехать на занятия. Общежития сейчас нет, а приезжают из сел. Им очень трудно”. (Апти Тепсаев)

“Я непосредственно работаю со студентами. Контингент поступающих очень слабый. Вплоть до того, что простейшие дроби не могут складывать, делать преобразования простейшего типа. А это материал уровня пятого класса средней школы. Только принимая таких людей, мы в прошлом году успешно заполнили все группы, а в этом году – где-то на 70% заполнение. С каждым годом ситуация ухудшается. Нет учебников, нет пособий, нет достаточно помещений для занятий. И нет у многих преподавателей желания работать. Деградируют преподаватели и особенно студенты. Нет желания работать, потому что не платят. Плюс сама ситуация испортила преподавателей. Картина очень печальная. Восстановит все трудно будет. Большие средства нужны.” (Хайдар Бурчаев, заведующий кафедрой геометрии ЧГУ)

В.А.: “Ты был в своем селе Ялхой-Мохк? В каком положении сейчас сельский житель?”

“Общее настроение очень подавленное. Жалуются, что месяцами не видят мяса. У нас там пастбищ очень мало и скота мало.” (Хайдар Бурчаев).

“Например, в Шатое у нас ситуация лучше, чем в Ножай-Юртовском районе (Хайдар Бурчаев из этого района – В.Т.). У шатоевцев с едой все в порядке, у них только нет денег. (Обращаясь к Хайдару Бурчаеву) А нефть у вас есть? Нефтепровод не проходит рядом?” (Апти Тепсаев).

“Нет, мы далеко в стороне от трубы. Ситуация критическая. Люди подавлены. В Беное можно выращивать скот, там есть альпийские луга. С едой очень скудно. Какой выход?” (Хайдар Бурчаев).

* Здесь употреблено выражение Д. Дудаева, когда он издевательски предлагал учителям в Ведено на требования выдать заработную плату собирать в лесу алычу, мушмулу (по чеченски – хамциш).

ПОСТКОНФЛИКТНАЯ ЭКОНОМИКА

Многие специалисты считают, что появление и оживление торговли, особенно рыночной, есть главный показатель перехода общества от состояния войны к состоянию мира. Чечня не была исключением, но здесь нами отмечен ряд особенностей. Прежде всего – это сочетание вооруженной силы и торговли (без силы торговать было фактически невозможно). Хотя автор заметки “Кто хозяин на рынке?” в газете “Грозненский рабочий” пишет, что “большинство населения Ичкерии занято торговлей на больших и маленьких базарах и базарчиках”, мне представляется это явным преувеличением. Число занимающихся торговлей в разрушенной Чечне было действительно большим. Торговали всем, что можно продать, и все, кто мог что-то произвести, приобрести или украсть. Торговали везде, где возможен спрос и даже там, где его почти не было: в частных магазинах и кафе, на рынках, в крытых павильонах, с лотков, с рук, с земли. Главным торговым центром был Центральный рынок Грозного.

Автор заметки приводит рассказ работника государственной налоговой службы на рынке:

«Тяжело работать, потому что трудно живется людям. Откровенно говоря, даже стыдно требовать сборы с тех, кто в течение длинного летнего дня почти ничего не наторговывает. Но ничего не поделаешь – служба. С другой стороны, нашим больным местом являются базарные “акулы”, крупные оптовики. Они не только нарушают установленные государством правила, но и часто угрожают нам физической расправой. Вот и получается: основную часть сборов дают полунищие. А на крупных воротил бизнеса нет управы. Да и защиты от силовых структур не ощущаем. Разве в состоянии приструнить обнаглевших “денежных мешков” несколько сотрудников РОВД, дежурящих на рынке? В общем, собираем налоги с потом и кровью. По закону нам из общей суммы сборов полагается 10 процентов. На деле и тех не видим. На нас “наезжают” сильные, обделяют зарплатой, сплошь и рядом обвиняют в крохоборстве. Часто “проверяющие” предъявляют весьма сомнительные документы, а то и вовсе не представляются. Создается впечатление, что кое-кто вместо проверок занимается шантажом и рэкетом^М».

Если торговля стала свидетельством жизни общества, то плоскостная аграрная экономика оказалась основой жизнеобеспечения послевоенной Чечни, несмотря на то, что сельскохозяйственное производство серьезно пострадало. Эта экономика складывалась на базе разных форм собственности и хозяйствования, таких, как личные приусадебные участки, мелкая фермерская аренда, сохранившиеся в ряде равнинных районов крупные государственные хозяйства. Продолжали работать госхозы Юбилейный, Солнечный, Пригородный, 60 лет Октября, Знаменский, Кругловский, Ильинский, Маршо. Летом 1999 г. впервые был получен неплохой урожай в государственном секторе. Госхоз “Юбилейный” Грозненского района



Торгующая женщина на вокзале в Гудермесе (Фото В. Бышовца)

имел 530 га посевов пшеницы и ячменя и получил средний урожай 21 ц. с га. Буквально “сидя на нефти”, сельские хозяйства испытывали недостаток горючего и смазочных материалов, а также сельскохозяйственных машин (тракторов, комбайнов). Крупного рогатого скота и овец в Чечне сохранилось столько, сколько в прошлом было в одном только крупном хозяйстве.

Индивидуальные хозяйства производили продукцию для собственного потребления, делясь с городскими родственниками. На рынок вывозились только овощи, выращиваемые в теплицах и парниках (особенно огурцы и помидоры). Некоторые перепродавали разные воды, сигареты и сладости, чтобы хотя бы немного заработать “живых” денег. Особо примечательными были сведения, полученные от Ибрагима Алироева, приехавшего из Чечни в июле 2000 г.:

“Это какое-то чудо. Сейчас рынок в Грозном стал просто богатым. Можно купить все. Мясо самых лучших сортов стоит 40 рублей за килограмм. Там не только хороший выбор сельскохозяйственных продуктов. Одежда, разного рода пиво и сигареты, лекарства, стройматериалы. И все цены ниже, чем в Нальчике, Махачкале или Владикавказе. Многие из покупателей – российские военные. Они теперь могут получать до половины своего заработка прямо здесь в Чечне, а остальное идет на их счета в военкоматы. Поэтому они тратят деньги в Чечне, и местное население от этого много выигрывает. Не то что в прошлом, когда они как попрыщайки бегали за сигаретами и выпивкой”¹².

При правительстве Масхадова вопрос о введении купли-продажи земли не поднимался. Более того, как заверил меня Муса Юсупов и другие эксперты, введение частной собственности на землю не получит поддержки населения. В этом, кстати, Чечня похожа на остальной Северный Кавказ и даже на Россию в целом. В то же время в населенных пунктах, особенно в горных деревнях, шел стихийный процесс раздела земли между собственниками, особенно земель бывших колхозов и приграничной территории. Возникало много споров по вопросу о праве на участки. Многие из них решались через традиционные институты посредничества (примирение, третейский суд, решение муллы). Но здесь ситуация была не такой простой.

“На период сенокоса горцы возвращаются к очагам предков” – под этим заголовком в последнее лето перед новой войной “Грозненский рабочий” писал о наступлении периода сенокоса в горах Чemberлойского района и об опасности, что созревшие травы останутся нескошенными и уйдут под снег:

“В хуторах почти не осталось жителей. Все переехали в плоскостные районы или за пределы Чечни. Сама жизнь заставила многих бывших горцев вернуться к очагам предков на период сенокоса. Едут, правда, не работать, а поделить бывшие участки предков и отдать их арендаторам из Дагестана, которые на долевых началах убирают сено, а потом получают свою долю, отдав определенную часть владельцам земли. Но беда в том, что все заготовители кормов из плоскостных районов ездят на иномарках, сами работать не собираются. А главное – никто из них не знает прежних границ своих участков. А это не всегда создает благоприятную общественную обстановку в горах. Возникает много споров. Некоторые жители аулов Хой, Кезеной, Цанечу, Буни выступают за то, чтобы собрать всех жителей бывших аулов и заново решить проблему границ участков”¹³.

В горных и предгорных районах основная проблема для чеченских властей была не столько в развитии экономики и обустройстве сел и дорог, сколько в осуществлении силовых акций по предотвращению варварского уничтожения леса, а также по уничтожению маковых посевов, предназначенных для производства наркотиков. Здесь порядок устанавливали местные авторитеты из числа боевиков и основным источником существования были или скудные сенокосы и пасечный мед, или криминальные доходы “новых чеченцев”, в том числе за содержание и продажу заложников.

Если говорить о промышленности, то в Чечне сохранились некоторые крупные предприятия, которые в основном перешли на производство бытовой продукции. Завод “Электроприбор”, ранее производивший электрографические аппараты, наладил отливку форм для выпечки хлеба, стал делать пластмассовые крышки для консервирования, бельевые прищепки. Завод “Красный молот” вместо нефтяного оборудования начал производить отопительные котлы, делать железные ворота и другие хозяйственные изделия. Был подготовлен к пуску Грозненский завод железобетонных конструкций, отремонтировали мукомольный и сахарный заводы в г. Аргуне, но все они не начали работать из-за отсутствия сырья и квалифицированного персонала. В легкой промышленности действовала только картонная фабрика “Дружба”. Из 44 промышленных предприятий в 1999 г. работали только 17. В целом производство на промышленных предприятиях составляло в 1999 г. 5–8% от довоенного.

За три года после войны расширился частный сектор в основном, сеть предприятий общественного питания, строительство авторемонтных мастерских, автомоек, автоколонок.

С 1992 г. в Чечне не составлялся бюджет республики и не было никакого контроля над расходами и доходами. Фактически прекратился сбор налогов, и в 1999 г. не было каких-либо поступлений в государственную казну. В первую очередь доходы ожидалось от реализации нефти и нефтепродуктов, но с 1998 г. хищение нефти достигло невероятных масштабов. Произошло столкновение экономических интересов, особенно в нефтяном деле, между правительством и вооруженной оппозицией. Большинство нефтяных скважин было захвачено вооруженными формированиями. Если в 1998 г. среднесуточная добыча нефти составляла 4200 т, то в 1999 г. – 400 т. Остальное расхищалось непосредственно из скважин и нефтепроводов.

Кустарный промысел нефти стал всеобщим бедствием для Чечни. В одном только районе находилось более 2 тыс. подпольных заводов. Незаконное нефтеварение стало более разрушительным для окружающей среды, чем ущерб, нанесенный военными действиями. Как рассказывали сами чеченцы, когда они спускаются из горных сел на равнину, то их поражает, что равнинные села покрыты черными тучами смрада и дышать на равнине становится труднее. “Грозненский рабочий” писал:



Подпольный нефтяной мини-завод (Фото В. Бышовца)

“По разбитым пыльным дорогам, не давая прохода пешеходам, движутся тысячи приватизированных, ворованных, без госномеров автомашин и большое количество нефтевозов. Столбы пыли вместе с выбрасываемым гаром горючего они оставляют для жителей этих сел, как мука из сита все это оседает на зданиях Курчалойской больницы, на деревьях и жилых постройках. Черные тучи над селами появляются из-за злосчастного нефтеварения. Если сами мы не осознаем, что оно наносит вред нашему здоровью, нашим детям, будем ожидать, пока порядок наведут властные органы, то глотать эту отраву придется долго. Нет секрета для местных жителей, кто и где занимается варкой нефти. Но нет примера, когда жители аулов вышли бы на дорогу и запретили проезд нефтевозов через их аулы и земли”¹⁴.

СОЦИАЛЬНАЯ ЖИЗНЬ

За годы конфликта, в том числе и в последние три года, в Чечне изменилась структура населения, система социальных отношений и уровень жизни. У нас нет точных данных, сколько выехало из Чечни уже после окончания войны, но, по многим свидетельствам, в Чечне осталось меньше половины населения, т.е. 500–600 тыс. человек. С началом новой войны осенью 1999 г. выехало еще около 100 тыс. Трудовые коллективы сократились в десять и более раз, большинство специалистов покинуло пределы республики. В промышленном государственном секторе в этот период работало всего около 15 тыс. человек. До 150 тыс. жителей были пенсионного возраста. Заработную плату и пенсии получали с большими задержками,

ибо они поступали преимущественно из российского федерального бюджета.

Резко снизился жизненный уровень подавляющей части населения. Десятки тысяч лишились жилья, автомашин, ценных вещей, домашнего скота, денежных накоплений. Отсутствие доходов приводит не только к обнищанию, но и к элементарному недоеданию и физическому истощению. Резко ухудшилось состояние здоровья всех категорий населения. В республике осталось мало врачей, ряд больниц не работает, не хватает медицинского оборудования и лекарств. В Чечне вспыхивают эпидемии разных заболеваний. Детская смертность достигла невиданных для постсоветского пространства уровня – более 100 на тысячу родившихся и доживших до одного года. Высока внутриутробная смертность детей, причем треть приходится только на один Курчалоевский район, превратившийся в огромный кустарный цех нефтеварения.

Из-за коллапса транспортной системы резко ограничилось связи населения как внутри республики, так и с другими регионами страны. Хотя идеологи и политики в полной мере использовали вполне современные средства коммуникации, включая Интернет, население Чечни резко ограничило свои контакты даже через обычную почтовую связь. В 1999 г. в республике действовало 241 отделение связи во всех районных центрах и крупных селах. Однако за три месяца 1999 г. было получено 11 тыс. писем, а отправлено 2 тыс. (для населения примерно в 400–500 тыс. человек это ничтожно мало!).

Если говорить о специфических социальных явлениях, то это прежде всего коррупция и воровство, которые обрели в чеченском обществе пандемический характер. Воровалось все, что можно было украсть, и воровали повсеместно. Экономические лишения, насилие и разрушения, идеология хаоса и полной свободы от норм и закона стали основой для этого явления. Однако позволю высказать сомнение, что именно нужда и безденежье толкали чеченцев на воровство. Скорее мы имеем дело с более сложным явлением постконфликтного общества. Масштабное воровство началось в Чечне еще во времена Дудаева, и оно охватило разные слои и обрело разные формы. Но главное – воровство стало формой стихийной экспроприации государственного имущества, которое отныне считалось ничейным. Фактически был повторен путь остальной России с той только разницей, что в Чечне совсем было разрушено государственной правосудие и утвердилась власть тех, кто обладал оружием.

Война стала своего рода карт-бланшем для грабежей, ибо последние рассматривались или как военные трофеи, или как компенсация за утраченное. Воровством и грабежом имущества занимались как чеченские комбатанты, так и федеральные военнослужащие. Масштабное воровство денежных средств произошло в период первых восстановительных работ в период деятельности правительств

Хаджиева и Завгаева. Расхищение федеральных средств было столь явным и скандальным, что его даже не смог отрицать лично президент Ельцин, заявив: “А черт его знает, куда делись эти деньги”. Правительство Масхадова, придя к власти в январе 1997 г., даже завело уголовные дела на высших чиновников-руководителей из числа тех, кто покинул республику. В самой республике никто не был осужден. В Москве в тюрьму попал бывший мэр Грозного Беслан Гантамиров, который затем был выпущен, чтобы возглавить чеченское ополчение на стороне федеральных сил в период новой войны 1999–2000 гг.

Но, почему коррупция и воровство не уменьшились, а стали всеобщим явлением в момент, когда чеченское общество стало более гомогенным и у него появилась та самая “собственная государственность”, за которую и шла вооруженная борьба. Здесь есть несколько объяснений, и экономические лишения – не главный фактор. Прежде всего главными лицами в крупном воровстве стали сами новые руководители новой Чечни, как политики, так и военные и хозяйственные руководители. Дудаевская “теневая экономика” обрела более изощренный характер и даже собственную философию. Было бы неверно судить, что правительство Масхадова публично благословило воровство и хищения. Борьба с этим злом наряду с попытками пресечь похищения людей стояли на первом месте в деятельности руководства Чечни. Но зло коррупции оказалось сильнее. Вот как об этом писала газета “Защитник отечества”

“Миллиардные хищения в сельском хозяйстве, в строительном блоке и нефтекомплексе Чечни свидетельствуют, что коррупция ступила на тропу войны с государством. Уже не отдельные взяточники, вымогатели, аферисты в чиновничьих скрутках противодействуют закону. Они, пользуясь своим служебным положением, связями в различных структурах управления и власти, спешат нахапать побольше миллионов до того, как придет пора уходить в тень, перекидываться в область коммерческой деятельности, куда с пустыми руками не сунешься. Новое время открыло для госчиновников неограниченные возможности. Теперь старая поговорка “Быть у воды да не напиться?” приобрела новый зловеющий смысл. Речь идет не о том, чтобы утолить жажду наживы, а лишить государство, нас с вами жизненных соков, вознести одних к вершинам богатства, других оставить прозябать в нищете. И ни новые, бессильные по большей части, законы, и ни разрушенные моральные устои не защищают нас от беспредела коррупции...

Особенно много каналов утечки “социальных денег” (речь идет о федеральных трансфертах на выплату пенсий и пособий – *В.Т.*). По этим каналам текут не ручейки, а бурные реки. Особенно масштабно воровство по контрактам на закупку компьютеров, множительной техники и медоборудования... В послевоенную разруху, при разбитой промышленности и сельском хозяйстве, особую нише занимает теневая экономика. Доходы от такой неформальной хозяйственной деятельности играют заметную роль в общих доходах населения. Примером такой экономики являются частные мини-установки по производству нефтепродуктов, добыча конденсата, хищение лесных богатств”¹⁵.

В Чечне имело место и банальное воровство, исполняемое отдельными лицами без особой организации и финансовых операций. Так, например, вслед за остальной Россией в Чечне началась кража сначала стальных конструкций и промышленного оборудования, затем изделий из цветных металлов. Однако в Чечне это обрело такие масштабы, что один из самых современных и крупных заводов – Грозненский нефтеперерабатывающий имени Анисимова (объем производства 450 тыс. т бензина и 1,8 млн т дизельного топлива в год) был полностью разграблен уже после августа 1996 г. Разобрали также многие подлежащие восстановлению здания, некоторые из них представляли архитектурную ценность. Летом 1999 г. в горные села Веденского района не подавалось электричество. Кто-то, где-то украл провода, разворовал подстанцию¹⁶. Тогда же в Грозном имела место хроническая нехватка воды. “Грозненский рабочий” сообщил, что нехватка воды в городе в летние месяцы вызвана не столько разрушенными войной водозаборами: основная причина – массовое воровство с целью получения цветного металла. Вооруженные грабители похитили со Старосунженского водозабора целую станцию резервного питания¹⁷.

Эта же газета писала:

“На железнодорожных путях от Гудермеса до станции Ищерской похищена медная электропроводка. Это значит, что электрички станут на “прикол”. О том, что охотники за цветным металлом не унимаются, говорят и другие факты. В Надтеречном и многих других населенных пунктах республики злоумышленники украли телефонный кабель. Восстанавливать телефонную связь не имеет смысла – похитители только этого и ждут. В результате большая часть села Знаменского осталась без телефонной связи. В Надтеречном свыше 300 абонентов не имеют возможности позвонить”¹⁸.

Вслед за крупным следовало и мелкое воровство, захватившее и горные села, где личная честность считалась одной из добродетелей. Один из читателей “Грозненского рабочего” жаловался, что наступил конец горскому обычаю ставить в жаркую погоду у дороги напротив своего дома ведро или бочку с чистой холодной водой из родника, чтобы усталый путник мог утолить свою жажду, отдохнуть в тени и просить Аллаха проявить заботу о тех, кто сделал такое благородное дело. Сейчас этого нет, потому что поставленная у дороги посуда из цветных металлов разворовывается и сдается в нелегальные пункты приема¹⁹.

Довольно точный диагноз социального климата в Чечне поставила чеченская журналистка Асет Вазаева:

“Вся послевоенная республика – территория агрессивного пространства. Дома-калеки, грязные базары на каждом шагу (кроме как на рынке негде заработать рубль), горы мусора даже в центре – и обилие людей в камуфляжной форме, вооруженных и всегда хмурых. Тотальная безработица, большинство жителей Чечни живут за чертой бедности, молодежь лишена перспектив. Такая среда, где почти отсутствуют эстетические импульсы,

озлобляет, внушает чувство неприкаянности, безнадежности. Не удивительно, что в Чечне сегодня много разрушителей и мало создателей.

Тяжело работать в такой обстановке журналистам. И не только потому, что угроза для жизни, обесценившейся до предела, вполне реальна и постоянна. Здесь раздолье для множества противоборствующих вооруженных группировок, признающих только закон “Калашникова”. Много и просто неуравновешенных людей, чьи психические проблемы усугубила война. Но у нас, журналистов, есть и свои, особые трудности. Их хорошо выразил поэт в следующих строчках:

Когда разлад в душе,
Строка не удастся –
Строке передается
Разлаженность души.

Очень трудно бороться с этим душевным разладом, когда не видишь перспективы, когда междоусобная борьба “отцов нации” ведет ее к пропасти... Я возненавидела политику и политиков, которые с такой легкостью бросили мирный народ в горнило войны. Они отняли у меня... Нет, не квартиру и имущество (в августе 1996 г. в Грозном Асет потеряла с трудом заработанную квартиру и все свое имущество – *В.Т.*), а намного больше – родной город, родную республику, соотечественников. Я имею в виду не только погибших, но и тех, кто не выдержал испытания войной: некоторые на глазах меняли человеческий облик на звериный”²⁰.

МЕЖГРУППОВЫЕ ПРОТИВОРЕЧИЯ

Период “национальной революции” и война разрушили основы гражданского порядка и старые политические структуры. Возникло огромное число партий и общественных организаций, но без влияния, лидеров и ресурсов. На протяжении трех лет после окончания войны в Чечне фактически не было гражданских институтов. Распались трудовые коллективы. Главные акторы: власти, военно-политические объединения, религиозно-политические группы. Проявились или возникли заново внутрigrupпеченские коллизии (соперничество за власть, социальные и клановые противоречия, конфликты мафиозных структур и прочее). Воюющая Чечня создала новую социальную структуру во главе с вооруженной частью населения. Это обстоятельство поражало многих наблюдателей даже из числа самих чеченцев. Крупный чеченский бизнесмен Малик Садуллаев, назначенный администрацией Кремля главой Государственного совета Чеченской республики, совершил поездку в Чечню и Ингушетию в конце 1999 г., и одно из его высказываний было следующим: “Я все еще никак не могу привыкнуть к Москве. Такое ощущение, что вернулся в нормальное общество с другой планеты, на которой все злые, все плачут. И хозяйева на этой планете – те, кто с оружием, кто сильнее”²¹.

Главными в обществе стали так называемые УДС – участники движения Сопrotивления или ветераны русско-чеченской войны.

Именно они объявляли себя ответственными перед “шахидами, отдавшими свою жизнь в многовековой войне за независимость”, и выступали от их имени. Именно они считали себя достойными лучших должностей, лучших условий жизни и особых привилегий. В республике была создана государственная комиссия по делам УДС и такие же комиссии работали во всех районах. Председатель комиссии Грозненского района Кейпа Межиев сообщил, что в его районе на учете комиссии стоит 1347 человек. Они распределены на четыре категории: близкие родственники погибших, участники митингов и их организаторы, активные участники военных действий, лица, материально и морально поддерживавшие УДС. Первые три категории имеют специальные удостоверения, а четвертая – справки. УДС имеют право бесплатного проезда на общественном транспорте, льготы при поступлении в учебные заведения. С материальной помощью шахидам (многие из которых не имеют работы, зарплаты, с перебоями получают пенсии) дело обстоит хорошо. За время существования комиссии им выдавали продукты 7–8 раз²².

Правительство пыталось осуществить меры по социальной реабилитации участников войны и по оказанию помощи детям погибших боевиков. Летом 1999 г. Масхадов издал указ о льготах для поступающих в вузы и средние специальные учебные заведения: 10% квоты от госзаказа (т.е. бесплатные места) для абитуриентов – участников вооруженной борьбы и 5 % для детей и сирот, оставшихся без попечителей.

Проблема оказалась только в том, что УДС оказалось больше, чем должностей, а льготы доставались далеко не тем, кто воевал. Это породило противоречия и ожесточенные столкновения, которые оформлялись чаще всего в разногласия религиозно-идеологического или военно-политического характера.

Политический раскол в Чечне наметился сразу после окончания войны. Часть полевых командиров не хотела прекращать вооруженные действия и предпочитала вариант экспорта “освободительной революции” в другие республики Северного Кавказа. За этим стояла идея, что Чечня может добиться полной независимости только после освобождения всего Северного Кавказа и получения выхода к двум морям – Каспийскому и Черному. Другая часть чеченской военно-политической элиты предпочитала мирный путь и поддерживала Масхадова в его стремлении наладить переговоры с Россией и обеспечить участие республики в проекте транспортировки каспийской нефти.

Некоторая консолидация появлялась лишь в связи с осуществлением угрожающих акций по отношению к внешнему миру, включая ближайших соседей. Так, летом 1997 г. в Северной Осетии были арестованы пятеро чеченцев. Это скорее всего была ответная акция местных властей с целью добиться освобождения нескольких жителей Северной Осетии, включая высокое должностное лицо, кото-

рые находились в Чеченском плену. 20 июля на стадионе “Динамо” прошло “совещание чеченских воинов”, созванное по инициативе вице-президента Ичкерии Вахи Арсанова. Он заявил:

*“Инициатором этой встречи являюсь я и прошу меня простить за то, что оторвал вас от дел. Если вы избрали меня и Аслана первыми руководителями Ичкерии, мы являемся гарантами прав и безопасности чеченских граждан. Я не имею права впустую бросаться словами. Я обращаюсь к вам с вопросом: мы Владикавказ освобождаем или уничтожаем?”*²³.

В ответ было дружное “Аллаху Акбар!”. Все выступили за то, чтобы освободить арестованных чеченцев силой, а Салман Радуев призвал вообще “уничтожить этих безбожников (большинство верующих осетин – православные – В.Т.)... Настоящие кавказцы, а тем более мусульмане подлость не прощают, и если бы осетины были истинными кавказцами, они бы не стреляли нам в спину, когда мы воевали с российской армией. Это подлые трусы. И с ними нужно разговаривать только соответствующим языком”²⁴.

Следует сказать, что подобные впечатляющие демонстрации чеченской воинственности оказывали определенное воздействие. Федеральные власти не были готовы начинать новые военные действия против Чечни и тем более за ее пределами. Власти Северной Осетии не имели таких возможностей, хотя осетины никогда трусами себя не считали и тоже относят себя к самым храбрым на Кавказе. “Один наш парень там в Абхазии стоил десятка других кавказцев, сражавшихся против грузин”, – сказал мне однажды президент Северной Осетии Ахсарбек Галазов. Насколько мне известно, на сей раз Галазов дал команду отпустить задержанных чеченцев.

Масхадов и его правительство предпринимало меры, чтобы решать проблемы бывших комбатантов и неподконтрольных вооруженных формирований. Сложнее было с главными лидерами, значительная часть которых перешла в оппозицию Масхадову. Прежде всего это были радикальные исламисты Хаттаб, Басаев, Радуев, а затем Гелаев, Удугов и другие. Борьбу с ними Масхадов начал под лозунгом борьбы с “похитителями людей”. В начале осени 1998 г. президент издал указ о роспуске незаконных воинских формирований, а подчиненные чеченскому президенту силы приступили к операции “по освобождению заложников”. Это было открытое объявление Масхадовым войны независимым полевым командирам, ибо “похитители людей” и оппозиция были одни и те же лица. В 1998 г. в Гудермесе произошли открытые столкновения между сторонниками ваххабитских порядков и промасхадовскими силами. На самом деле был дан отпор попытке Бараева и его людей поставить под свой контроль район Гудермеса.

3 июля 1999 г. состоялся Съезд участников русско-чеченской войны и движения Сопrotивления, на котором была принята резолюция из 8 пунктов. В этом документе отразились кризисные мо-

менты внутричеченской жизни, особенно касающиеся вопросов выбора между традиционным тарикатом и ваххабизмом и перспектив установления шариатского правления. Во-первых, участники съезда объявили о “всеобщем согласии между всеми участниками войны и патриотически настроенными силами в деле укрепления исламской государственности”. Во-вторых, внутренние противоречия было решено рассматривать исключительно мирным путем с соблюдением законов шариата. В-третьих, участники съезда наложили запрет в ЧРИ на преследования граждан по религиозному признаку (имелись в виду меры против ваххабитов). В-четвертых, они признали “похищения людей в ЧРИ ... тягчайшим преступлением против чеченского государства, в соответствии с шариатом”. Здесь же было решено создать Совет национальной безопасности (Шура) из числа лидеров движения Сопrotивления и других деятелей. Масхадову рекомендовалось разработать правовую базу для деятельности независимых шариатских судов, а также приостановить в республике митинги, шествия, демонстрации политического характера.

Правительство Масхадова было неспособно управлять ситуацией. Раскол среди лидеров был настолько сильным, что президент обратился с воззванием “Чеченцы, граждане Ичкерии, братья и сестры!”, в котором назвал причины, почему Чечня так и не достигла своей цели:

“Уверенно, с достоинством пройдя в течение долгих лет дорогами войны, мы вдруг стали неузнаваемы. Вчерашние боевые соратники сегодня смотрят друг на друга с недоверием, между ними удалось протащить яблоко раздора, название которому – амбиции на власть! Нет другого объяснения, кроме как претензий на власть, тому, что вчерашние лидеры освободительного движения, военные лидеры, спаянные одной идеей и одной целью, сегодня, не выдержав испытания славой, оказались в плену мелочных обид, домыслов, слухов и сплетен.

...Лидеры Джихада! Будьте достойны любви и уважения чеченского народа, встряхните с себя груз гордыни в о и м я в е л и к о г о н а р о д а (! – В.Т.), плоть от плоти которого вы являетесь, сомкните ряды против общего врага! Борьба против нашего народа не кончилась, она приобрела иные, коварные и подлые формы, цель которой – любой ценой обескровить чеченский народ, отсечь вас от вашего народа, дискредитировать воинов Джихада. Хватит греться в лучах славы прошлого! Ведь от уважения народа до его ненависти всего лишь шаг, сделайте же его навстречу друг другу, к единению и согласию. Сегодня есть шанс, великий шанс стать соавторами окончательной победы чеченского народа – народа-труженика, народа-воина, народа-победителя в его тяжелой и многовековой борьбе за обретение своей независимости и суверенности!”²⁵

ШАРИАТ ДЛЯ ЧЕЧНИ?

Шариат как основа нового порядка не давал покоя наиболее экстремистским лидерам Чечни. Еще будучи главой республики после гибели Дудаева Зелимхан Яндарбиев издал указ о введении в дейст-

вие Уголовного кодекса ЧРИ с целью “укрепления основ государственной независимости и законности на принципах шариата – Закона, данного Великим Аллахом милостивым и милосердным, господином миров”. По мнению Вахита Акаева, этот Уголовный кодекс был полной копией с Уголовного кодекса Судана, и, вероятно, его перевод на русский язык был специально сделан для Чечни и скорее всего за ее пределами²⁶. Если это так, то мы имеем один из наиболее ярких примеров предписаний внешних действующих сил на разорванное конфликтом общество.

В августе 1996 г. в Чечне был введен военно-шариатский трибунал, который продолжал действовать как одна из ветвей верховного шариатского суда ЧРИ. Через него проходили все дела военнослужащих или участников Сопrotивления, он же выносит приговоры вплоть до смертной казни. В сентябре 1998 г. Масхадов своим указом образовал специальный полк судебно-шариатской полиции во главе с полковником Ризваном Даудовым. Задачи полка – охрана шариатских судов, конвоирование подсудимых, принудительный привод в суд, контроль за соблюдением норм шариата должностными лицами и рядовыми гражданами. Вот мнение Даудова, высказанное “Грозненскому рабочему”: “В нашей республике постепенно нужно искоренить европейский стиль одежды, ввести единую форму в школах, с учетом национальных исламских традиций, и внедрять шариат следует с молодых лет”. Полк дополнил шариатскую гвардию и оба формирования были заняты рейдами по населенным пунктам и районам Грозного для выявления нарушений шариатских норм, особенно употреблений спиртного и наркотиков, или торговли ими. Только за один день 27 июля 1999 г. служащие полка уничтожили 600 бутылок водки и 7 человек задержали в нетрезвом состоянии, наказав их 40 ударами палками²⁷.

Официальное введение шариата “в полном объеме” было объявлено Масхадовым в феврале 1999 г. Установление нового порядка мотивировалось целью лишить своих непримиримых противников основных аргументов в борьбе за власть, но на самом деле это была полная капитуляция президента перед радикальными исламистами. Власть Масхадова в Чечне стала номинальной, а его противники из группировки Яндарбиева и Басаева заявили о необходимости упразднения поста президента и об избрании имама Чечни, т.е. религиозного главы государства. Джабраил Гакаев так оценил ситуацию с введением шариата:

«Существенным в новом витке противостояния между Масхадовым и его противниками является не сам факт введения в Чечне норм шариата, а то, что их в республике просто не может быть по определению: то, что лидеры “Ичкерии” выдают за шариатские нормы, на самом деле не более чем обычное право – адаты. В Чечне шариат никогда не существовал в чистом виде, он был вмонтирован в местные обычаи и традиции, в народный (тарикатистский) ислам. Сунитская традиция уже десять веков не признает пра-

во на иджтихад – толкование человеком Корана и сунны. Согласно ей, “врата иджтихада закрыты”. Чеченский шариатский суд не может основываться на мнении самих судей, а значит, он бессмыслен и незаконен с точки зрения канонического сунитского ислама. Между тем шариатские судьи-ваххабиты, которые являются носителями высшей судебной власти в Чечне, получили образование в арабских странах. Таким образом, процесс “арабизации” (а не “исламизации”) “Ичкерии”, вопреки существующей религиозной традиции, стал реальностью»²⁸.

Имеется много свидетельств, что эта “реальность” в значительной мере не была принята чеченским населением. Публичная смертная казнь двух безродных чеченцев в 1996 г. потрясла не только внешний мир, но и самих чеченцев. Недовольство вызвала смерть известного певца Апти Далханова после того, как его наказали 80 палочными ударами. Такому же наказанию был подвергнут бывший дудаевский муфтий М.-Х. Алсабеков за то, что сначала объявил войну против России газаватом, а потом отказался от своих слов и уехал из Чечни. Большинство чеченцев, проживших свою жизнь в условиях светского порядка и закона, а также многие религиозные деятели не могли принять столь явное насилие со стороны вооруженной секты экстремистов, пытающейся изменить основы жизни чеченского общества. Вопрос о шариате стал основным идейно-политическим разломом в обществе, и это окончательно парализовало всякие основы государственного управления в Чечне. Ослабленное общество было не в состоянии противиться диктату сторонников шариата, но и не было шансов, что оно примет этот диктат. Такая ситуация не могла длиться долго и в любом случае должна была бы вылиться в открытый конфликт.

¹ Чечня и Россия: общества и государства / Ред.-сост. Д.Е. Фурман. М., 1999. С. 14.

² Путь Джохара. 1997. № 9. 28 июля – 3 авг. С. 4.

³ Защитник отечества. 1998. № 1. Февр. С. 1.

⁴ О сложной природе интериоризации см.: Social Experience and Anthropological Knowledge / K. Nastrup, P. Hervik. L.; N.Y., 1994. P. 7.

⁵ Hansen G., Seely R. War and Humanitarian Action in Chechnya. / J. Thomas, Jr. Watson. Institute for International Studies. Occasional Paper N 26. Providence, 1996.

⁶ Грозненский рабочий. 1999. № 29. 5–11 авг. С. 1.

⁷ См. написанный Дж. Гакаевым раздел в кн.: Пути мира на Северном Кавказе. Независимый экспертный доклад под редакцией В.А. Тишкова. М., 1999. С. 33–42, а также написанные М. Юсуповым разделы по Чечне в кн.: “Межэтнические отношения и конфликты в постсоветских государствах: Ежегодный доклад, 1998, 1999. М., 1999, 2000.

⁸ Пути мира на Северном Кавказе. С. 5.

⁹ Редкий по своей драматической простоте и повседневной важности документ – дневник директора грозненской школы Рамзана Айдамирова – был опубликован в кн.: Защита будущего. Кавказ в поисках мира Под ред. Ф. Дуве, Х. Тальявини. М., 2000. С. 34–51.

- 10 Московский комсомолец” (Иваново) 2000. 14–21 июня. С. 2–3.
- 11 Горозненский рабочий. 1999. № 25. 7–13 июня. С. 2.
- 12 Беседа с И. Алироевым. 24 июля 2000 г. Москва // Архив автора.
- 13 Грозненский рабочий. 1999. № 29. 5–11 авг. С. 1.
- 14 Там же. 1999. № 28. 28 июля – 3 авг. С. 3.
- 15 Защитник отечества. 1998. № 1(75). Февр. С. 4.
- 16 Грозненский рабочий. 1999. № 25. 7–13 июля.
- 17 Там же. 1999. № 29. 5–11 авг. С. 2.
- 18 Там же. 1999. № 28. 28 июля – 3 авг. С. 1.
- 19 Там же. 1999. № 29. 5–11 авг. С. 1.
- 20 Чечня: Право на культуру. М., 1999. С. 36–37.
- 21 Версия. 2000. № 1 (75). 11–17 янв. С. 8.
- 22 Грозненский рабочий. 1999. № 28. 28 июля – 3 авг. С. 1.
- 23 Путь Джохара. 1997. № 9. 28 июля – 3 авг. С. 1.
- 24 Там же.
- 25 Грозненский рабочий. 2000. № 27. 21–27 июля. С. 1.
- 26 Полный текст см.: Ичкерия. 1999. № 24–26.
- 27 Грозненский рабочий. 1999. № 28. 28 июля – 3 авг. С. 2.
- 28 Пути мира на Северном Кавказе. С. 36–37.

Глава XV

ЧЕЧЕНСКИЙ ДИСКУРС КАК ИДЕОЛОГИЯ КРАЙНОСТЕЙ

Европейские ученые-антропологи назвали кавказской европеоидную (белую) расу потому, что чеченцы, ингуши и частично представители других групп кавказцев являлись классическими образцами указанной расы

Альберт Мачигов

Мы не хотим для себя большего арийства, чем сама наука приписывает его нам. Просто обидно, что чеченцев называют в РФ “черными”, когда наука относит их к эталону белой расы...

Р. Вараева

Будущее Чечни – это ее далекое прошлое

Хож-Ахмед Нухаев

Поразительные метаморфозы произошли в духовной жизни Чечни после августа 1996 г. Вместе с автоматными пулями, разорвавшими воздух вокруг уцелевшего в войну Дворца культуры нефтяников – места инаугурации президента Масхадова в январе 1997 г., ментальное пространство республики заполнилось эмоциями ненависти и мщения, буйством фантазий и иррациональных идей, безудержным бахвальством, псевдонаучными конструкциями, упрощенными религиозно-экстремистскими постулатами. Вдруг стало много истории и поэзии, которых, казалось, было и так достаточно в довоенной Чечено-Ингушетии, и этим республика была похожа на остальные этнотерриториальные автономии СССР.

Если не считать газет “Голос Чеченской Республики” и “Грозненский рабочий” с широким информационным набором – от “борьбы за урожай” до спорта и погоды, – то не менее половины пространства других чеченских газет были заполнены статьями на исторические темы и поэтическими сочинениями, перепечатками анонимных текстов или вторичной псевдофилософской риторикой местных авторов. Что касается стихов (конечно, на русском языке!), то они сочинялись и публиковались даже по случаю смерти родствен-



Чеченская свадьба в годы войны (Фото Веленгура)

ников, не говоря о прославлении чеченских доблестей и новых героев. Мы располагаем, например, “газетным поэтическим сборником” под названием “Волки-Абреки. Спецвыпуск № 2”, который содержит стихи и песни Лом-Али Бейтельгареева и фотографии 16 “генералов” Чечни. Сборник издан на средства благотворительного фонда “Марши” при президенте ЧРИ, председателем которого была жена президента Кусам Масхадова. Этот выпуск на 4 страницах формата А4 и тиражом 7 тысяч экземпляров вышел в сентябре 1998 г., когда, как вещала верхняя строка обложки, “На часах Независимости Ичкерии пробило семь!”

Другой особенностью чеченских газетных текстов были многочисленные военные воспоминания и описания подвигов чеченцев во время войны, иными словами, тема героя и его свершений. Газета “Защитник отечества” – орган Министерства обороны Ичкерии, в каждом номере помещала подробные очерки о героях “русско-чеченской войны” или интервью с ними, иллюстрируя публикации фотографиями воинов в полных доспехах. Чем-то эти издания напоминали советские газеты первых после 1945 г. лет, хотя между ними есть и огромные различия.

В то же самое время в текстах звучала довоенная ностальгия, которая наиболее ярко отразилась в публикации во многих номерах “Грозного рабочего” фотографий бывшего г. Грозного. Они напоминали о благополучной и о цивилизованной жизни в городе, который почти исчез с лица земли в результате вооруженного конфликта. Трудно судить, какие эмоции вызывали эти фотографии у че-

ченских боевиков, большинство которых было выходцами из сел. Некоторые из них даже в Грозном не были до начала “национальной революции”. Многие ненавидели этот город как место средоточия власти, богатства, престижных должностей, благоустроенных квартир, принадлежавших, как объясняли идеологи революции, “захватчикам” и “колонизаторам”. Населению республики времен дудаевского правления кроме того настойчиво вдалбливалось в головы, что Грозный – это место экологического бедствия (опять же по вине русских!). Однако, как выяснилось из бесед, у самих горожан и образованных чеченцев боль утраты Грозного очень часто стояла на первом месте после потери близких.

Хотя в газете из номера в номер публиковались десятки таких фотографий, а в разговорах это была одна из самых больных тем, я, тем не менее, не встретил ни одной статьи, которая обсуждала бы проблемы послевоенного восстановления и реконструкции чеченской столицы. Тексты и фотографии как бы заполняли пустоту, возникавшую в результате неспособности видеть и обсуждать современные проблемы.

ЧЕЧЕНСКАЯ ПРЕССА

Примечательно, что в полуразрушенной республике в 1996–1999 гг. выходило несколько большеформатных газет, по которым частично можно восстановить картину жизни общества. Удивление вызывает сам факт официальной регистрации более 40 изданий и около 20 телерадиокомпаний в послевоенной Чечне, когда техническая база журналистики была сильно разрушена: уничтожены типографии, телестудия, радиоцентр, 9-этажный Дом печати, где располагались все редакции местных изданий. В Чечне сохранилась только одна устаревшая печатная машина, на которой 4-полосная газета (формат полосы А2) тиражом 10 тыс. экземпляров печаталась целый день. Как оказалось, чеченские журналисты нашли полиграфическую базу в других регионах России и набирали некоторые издания в Минеральных Водах, Махачкале, Назрани¹. Большинство чеченских газет выходило нерегулярно, а некоторые прекращали свое существование после выхода 3–4 номеров.

Как отмечает Лема Турпалов, чеченские СМИ существовали после войны только за счет финансирования учредителями или спонсорских пожертвований. Поступления от рекламы были мизерными, а нехватка денег у населения часто не позволяла покупать периодические издания. Тиражи были маленькими, а стоимость их производства высокой. В целом чеченская периодика как бы состояла из официальных органов, партийных изданий и независимой прессы. «Но в то же время часто за вывеской независимости скрывается политическое лицо или партия. Так “Свобода”, имея статус общенаци-

ональной независимой газеты, ориентировалась на политический блок Шамиля Басаева и издавалась на его средства»².

Проведенный мною анализ отдельных номеров чеченских газет того времени дал следующие результаты:

“Грозненский рабочий” – формально независимая, еженедельная, тираж 3–4 тыс., печаталась в Минеральных Водах;

“Голос Чеченской Республики” – общественно-политическая газета;

“Чеченец” – основана движением Мовлади Удугова “Исламский порядок”, ежемесячная “историко-просветительская” газета на 20 полосах, каждая форматом А3);

“Импульс” – независимая, вышло несколько номеров;

“Ичкерия” – официальный правительственный орган, 4 полосы каждая форматом А4, выходила нерегулярно;

“Защитник отечества” – орган Министерства обороны ЧР;

“Путь Джохара” – газета одноименного “общенационального политического движения”, возглавляемого Салманом Радуевым;

“Кавказская конфедерация” и “Kavkazsky Vestnik” – две газеты, которые выходили под патронажем Зелимхана Яндарбиева и считались органом Конфедерации кавказских народов;

“Аль-Каф” – “научно-просветительская газета” ваххабитского направления, пользовавшаяся поддержкой полевого командира Хаттаба;

“Великий Джихад” – “общественно-политическая газета духовно-воспитательно направления”, контролировавшаяся Басаевым;

“Мехк-Кхел” (газета религиозного общественно-политического движения Нохчи латт ислам, основанного Х.-А. Нухаевым, вышло 2–3 номера;

“Свобода” – “общенациональная независимая газета”, вышло несколько номеров.

Кроме этого, выходило несколько журналов, главным образом литературно-художественные альманахи, в том числе один на чеченском языке – “Орга”. Издавались и общественно-политические журналы, например “Ойла”, учрежден Мусой Юсуповым, вышло всего три номера.

Делались попытки возродить местную печать, которая до этого существовала в каждом районе. Выпускались отдельные номера районных газет “Придтеречье”, “Терская правда”, “Ведено”, “Крепость Шарой” и другие, но ни одна местная газета не смогла выжить в условиях разрухи и отсутствия средств.

Все газеты печатались на русском языке, кроме “Даймохк”. Показательно замечание одного из чеченских читателей: “Подойдите к киоску с газетами. Много газет, изданий выходят в Чечне на русском языке. Их берут, читают. Лежит одна газета “Даймохк” на чеченском языке. В ней напечатаны прекрасные статьи, затронуты важные темы, красивое полиграфическое оформление. Но ее сами чеченцы не покупают”³.

Другая ситуация сложилась после 1996 г. на телевидении Чечни. Московские телеканалы можно было принимать только в Грозном и в радиусе 30–40 км вокруг него. Но эти трансляции прекращались, когда выходил в эфир государственный канал. Уровень вещания, в основном на чеченском языке, и технического обеспечения были очень низкими. Многие чеченцы, утратив способность писать на чеченском языке, сохранили его в разговорном обиходе.

Анализируя чеченские газеты за 1996–1999 гг., можно сделать вывод об основных проблемах, которыми жило местное общество, по крайней мере определенная его часть, прежде всего интеллигенция, политики и боевики. Однако газеты и телевидение отражали не только мнение “новых элит”. Постсоветские чеченцы – люди фактически все грамотные и многие с высшим образованием. Поэтому, из-за недостатка профессиональных журналистов и интеллигенции, как писал один из читателей “Голоса Чеченской Республики”, теперь в газеты “пишет всяк, кто хочет, лишь бы было о чем написать, люди с образованием и без него, умные и не очень, мирные граждане и боевики”⁴.

СУДЬБА ЧЕЧЕНСКОГО ОБЩЕСТВОЗНАНИЯ

В целом в Чечне утвердилась идеология экстрем во всем ее возможном наборе: агрессивный экспансионизм, антироссийность (“русизм” – рапространившийся во время правления Дудаева термин, обозначающий “русское колониальное господство”), радикальный исламизм, крайний антисемитизм и расизм. Прежде всего это отразилось на судьбе местной обществоведческой науки. Как мы знаем, в Грозном до войны был достаточно сильный коллектив обществоведов, работавших в Чечено-Ингушском НИИ истории, социологии и филологии и в высших учебных заведениях, прежде всего в Чечено-Ингушском государственном университете. Первый удар по гуманитарной науке был нанесен еще при режиме Дудаева. Институт был закрыт по непонятным причинам. Его директор Вахит Акаев так объясняет эту ситуацию:

“Вызвал меня однажды Дудаев и начал говорить, что мы не тем занимаемся. Надо доказывать, что чеченцы самый древний народ, что он сам видел чеченские древние памятники во многих странах. Надо разоблачать русское колониальное господство. И вообще зачем сейчас общественные науки, когда надо учиться воевать и отстаивать независимость. После этого деньги перестали переводить в институт, хотя официального решения о закрытии не было. Я так с институтской печатью в кармане до сих пор и хожу”^{*}.

^{*} В 1999 г. по моей просьбе Президиум РАН выделил Институту этнологии и антропологии РАН средства для возобновления деятельности Чеченского института гуманитарных наук в качестве временного творческого коллектива.



Чеченские ученые – Я. Ахмадов, В. Акаев, И. Мунаев в кабинете автора. Февраль 2000 г. (Фото В.А. Тишкова)

В то же самое время Д. Дудаев подписал 18 июня 1992 г. указ о создании Академии наук Чеченской республики. В советские времена академии наук в республиках всегда были своего рода символами государственной суверенности. Не ушла от этой традиции и постсоветская реальность и сюрреальность. В чеченскую академию были избраны 19 ученых, в том числе и мои партнеры по исследованию: историк Джабраил Гакаев, который стал академиком и вице-президентом по общественным наукам, и тот же Вахит Акаев, избранный членом-корреспондентом академии. Дудаев лично изложил установки, определяющие направление деятельности ученых, но затем прекратил финансирование исследований. Наконец, война окончательно разрушила местное научное сообщество гуманитариев и его материальную базу. Здание института, построенное в стиле модерн в начале XX в., было полностью уничтожено бомбардировками. Погибли библиотека и архив, в том числе 600 пленок с фотоматериалами, свыше 4 тыс. машинописных страниц обработанных фольклорных текстов, десятки подготовленных к печати рукописей⁵. Многие ученые уехали из Чечни.

До войны в Грозном действовал также Центр этнокультурного развития Чеченской республики, который с 1991 г. возглавлял Сайд-Магомед Хасиев – этнограф по образованию, учителями которого были ученые из отдела Кавказа Института этнографии АН СССР (профессора В.К. Гарданов и Б.А. Калоев). По его свидетельствам, в центре было собрано более 500 аудио- и видео кассет с записями

чеченских народных музыкальных произведений, танцевальных движений, старинных обрядов и ритуалов и множество других материалов:

“Как раз перед войной, опасаясь за сохранность моей рабочей картошки, я перенес ее на работу. В картотеке было у меня свыше 70 тысяч карточек с записями, собранными за 30 с лишним лет работы. В мире известно не так уж много мифов о мироздании, которые существенно отличались бы от изложенных в Священном Писании. Мне удалось собрать 8 таких мифов, бытовавших среди чеченцев и указывавших на существование некогда связей со многими отдаленными от Чечни регионами. Все эти материалы погибли.

Как все это восстановить? Сколько понадобится времени? Кто знает... Сегодня мы оказались в положении, которое иногда кажется просто тупиковым. Нет материальной базы для научной работы, нет финансовой поддержки и главное – нет молодежи, которая хотела бы посвятить себя науке. Уходят из жизни старики, а на смену им никто не приходит. Мы теряем ценнейший этнографический материал...

Мои мечты, мне кажется, достаточно скромны. Я мечтаю хотя бы на два-три месяца отрешиться от всех забот и посидеть в хорошей библиотеке, мечтаю закончить начатую работу. Мечтаю, чтобы наши молодые люди наконец-то повернулись лицом к науке. Хорошо еще, что во всем мире наука не стоит на месте. Я благодарен любому, кто занимается этнографией, в каком бы конце мира он ни жил. Ведь любое открытие в этой области в конечном счете касается всех нас, жителей Земли. А кроме того, изучая свой народ, он может открыть что-то такое, что будет иметь отношение и к чеченцам”⁶.

В послевоенной Чечне Академия наук пыталась восстановить свою деятельность. В 1997 г. по согласованию с Масхадовым президент академии Хамзат Ибрагимов направил письмо президенту РАН Ю.С. Осипову с предложениями о налаживании связей двух академий и проведении некоторых мероприятий. Ю.С. Осипов поручил мне осуществлять контакты с чеченским президентом, и у меня состоялась встреча с Хамзатом Ибрагимовым на предмет подготовки совместной конференции по проблемам послевоенного восстановления и взаимоотношений между Россией и Чечней. Этот план не был реализован. По моим сведениям, президент Масхадов не захотел, чтобы такая конференция проходила в Москве, а в Грозном провести ее было невозможно по причине безопасности. Но первую встречу в моем кабинете я хорошо запомнил. На глазах Ибрагимова появились слезы, когда он стал говорить о своей полной поддержке моей позиции против античеченских настроений в России и против конструирования негативного образа чеченцев:

“Мы сами страдаем от этих бандитов. У меня забрали новую “Волгу”, и я знал, кто ею завладел. Это братья Ахмадовы из Урус-Мартана. Я поехал на разговор со старшим братом. Эта семья из девяти братьев все держала под своим контролем. После долгих упрямств и обещаний

сделать одолжения для его людей по части получения образования он соизволил вернуть мне автомобиль”.

Ибрагимов рассказал, что Академия наук ЧР одобрила три программы в области общественных наук: написание новой двухтомной истории чеченского народа, создание национальной энциклопедии, целиком посвященной чеченскому этносу, и развитие лингвистической науки, прежде всего чеченского языка. Позднее я прочитал интервью с Ибрагимовым в газете “Защитник отечества”, в котором он так высказался по поводу национальной чеченской энциклопедии:

“Известно, что национальная энциклопедия должна быть научным пособием, написанным на основе последних достижений науки в области истории, культуры, религии, этнографии, языка, фольклора, мифологии, этикета. Значительное место в первой чеченской энциклопедии будет отведено биографиям выдающихся исторических, государственных, общественных, научных, культурных, творческих, спортивных, военных, религиозных деятелей Чечни и чеченцев, внесших вклад в историю и культуру России, Турции, Иордании, Сирии, Казахстана, Киргизии, США, Германии и других стран. Чеченская энциклопедия должна стать зеркалом высокой духовности нашего народа, адекватным отражением его богатой истории, открытости миру, способности вбирать в себя передовые идеи времен, умение духовно обогащаться, жить в мире с соседями, мужественно защищать свое Отечество от иноземных захватчиков”⁷.

Но это были слова, которые мало что значили в реальном мире послевоенной Чечни, где утверждалась совсем другая система идеологических координат, совсем иные авторитеты и темы*. Внешне и даже официально главный смысл идеологической жизни послевоенной Чечни состоял в утверждении “национальной идеи” нового независимого государства. На самом деле это была идеологическая борьба с рационализмом, светскостью и общероссийскими ценностями, которые олицетворяло зрелое поколение чеченской интеллигенции и большинство рядовых граждан, не участвовавшие в военных действиях и во многом не разделявшие взгляды пришедших к власти в Чечне сил после 1991 г. Проживавший в Грозном (по крайней мере до второй войны) чеченский историк Лема Вахаев в своей статье о политических фантазиях в современной Чеченской Республике откровенно описал сложившуюся ситуацию:

* Спустя почти год, 13 июля 2000 г. Хамзат Ибрагимов снова пришел ко мне в кабинет, постаревший и печальный (он потерял своего взрослого сына-писателя, умершего от тяжелой болезни), но полный планов восстановить научную деятельность в Чечне уже после формирования новой администрации муфтия Кадырова. Ему казалось, что в Грозном можно создать Научный центр Российской академии наук, начав с создания комплексного научного института, куда придут работать все оставшиеся в Чечне ученые разных специальностей. Президиум РАН принял решение о создании такого института, и Ибрагимов занялся реализацией этого решения.

«Старая советская интеллигенция, слишком “русифицированная” и оторвавшаяся от своего народа, слишком по-советски “робкая” и скомпрометировавшая себя молчанием во время позорной кампании начала 80-х годов по празднованию годовщины “добровольного вхождения” Чечни в состав России, не смогла возглавить бурный процесс роста национального самосознания и поисков “национальной идеи”. В 1991 г. она проиграла, и все последующие события все более и более отдаляли ее от общественной жизни. Во время войны она, естественно, оказалась невостребованной и большая часть ее покинула Чечню. А сразу же после войны чеченский парламент принял закон “О люстрации” – средство избавиться от тех, кто не догадался уехать сам. К власти в Чечне пришли новые люди – храбрые, несомненно, преданные (по-своему) своему народу, но необразованные полевые командиры, выходящие из социальных низов, зачастую с криминальными или полукриминальными прошлым и связями: полуинтеллигенты; нувориши, о происхождении богатства которых лучше не спрашивать. Именно эти люди, победители в революции 1991 г. и в войне 1994–1996 гг. стали определять духовный климат общества и активно разрабатывать свои варианты “национальной идеи”, придавая своим представлениям статус национальной идеологии»⁸.

Основное место в этом идеологическом реванше заняла “борьба за прошлое”, причем за такое прошлое, в котором грань между историческим знанием и вымыслом перестала существовать. Это, видимо, еще одна из черт феномена демодернизации в условиях разорванного войной общества, которую исследователи отмечали на примере сходных ситуаций, как, например, в Шри-Ланке, где тамильский сепаратизм создал самостоятельные версии ланкийской истории в противоположность официальным (сингальским) интерпретациям. Некоторые авторы объясняют особенность появления в чеченском массовом сознании представлений о великом прошлом чеченцев и галереи фантастических образов “чрезвычайным эмоциональным напряжением в условиях многолетнего “чеченского кризиса”⁹. В этой ремарке есть определенный смысл, но его явно недостаточно для объяснения феномена идеологической атмосферы общества опасных фантазий, какой окончательно стала Чечня после 1996 г.

ЧЕЧЕНСКАЯ АНТРОПОЛОГИЯ

В чеченском дискурсе на первый план вышла тема о чеченцах не только как о древнем народе или как о “французах Кавказа”, но и как о богоизбранном “великом народе” (определение самого президента Ичкерии Аслана Масхадова), который стоит по статусу выше других народов Кавказа (особенно православных осетин!). У него великое прошлое, которое “внешние (имперские, сионистские и прочие) силы пытаются скрыть, замолчать”¹⁰. Все более ранние сочинения и высказывания не могут идти в сравнение с тем, как эта те-

ма трактовалась в период 1996–1999 гг. Она стала популярна и постоянно обсуждалась в различных статьях, телепередачах, в книжных изданиях, а также присутствовала в повседневных разговорах чеченцев.

Прежде всего обновлению (точнее удревнению) подверглась гипотеза о происхождении чеченцев, которые и раньше в националистическом мифе отождествляла чеченцев с древнейшими цивилизациями Передней Азии и Ближнего Востока (шумерской, хурритской и урартской)¹¹. Теперь этого показалось мало, и стало доказываться чеченское происхождение кроманьонцев. Удуговская газета “Исламская нация” писала: “...кавказионцы и древние европейцы принадлежат к одному антропологическому типу, т.е. кроманьонцы – это суть кавкасионцы, т.е. предки вайнахов”¹². Вполне очевидно, что среди правящей чеченской элиты стали популярными теории нацистских антропологов, когда-то искавших на Кавказе родину арийской расы. “Гитлер о чеченцах” – под таким заголовком газета “Путь Джохара” поместила статью Р. Вараева с бредовыми идеями и искаженными ссылками на работы известных ученых:

«В прошлом веке европеоидная белая раса именовалась кавказской, т.к. нормативным для белой расы все антропологи установили тип, ныне именуемый кавкасионским, чистым же эталоном которого считали тип чеченцев, хурритов (Иоган Фридрих Блюменбах). В работах современных антропологов (Т.М. Алексеев “Славяне и германцы в свете антропологических данных” // Вопросы истории, 1974, № 3. С. 63 и след.; А.Г. Кузьмин “Об этнической природе варягов” // Вопросы истории, 1974, № 11. С. 62) отмечено, что чем западнее и севернее обитали германские племена, тем прочнее в них традиция, выводящая их предков именно на Кавказе. Средневековый анналист Саксон передает легенду о кавказском происхождении викингов. Осетин же относят антропологи к средиземноморскому типу, что делает версию происхождения викингов от осетин малосостоятельной. Известный ученый Н. Марр был репрессирован за теорию корневой роли чеченского этноса в этногенезе и лексике ряда европейских народов.

Основываясь на работах К. Гаусгоффера, Г. Горбигера, И. Карста, выведших путь белой расы из Центральной Азии через Кавказ в Европу, Гитлер писал: “Там на Востоке сохранился след древней германизации Северного Кавказа – чеченцы – арийское племя” (И. Карст. “Начало Средиземноморья”... Гейдельберг 1931 г.) Многие слова варяг имеют скорее не германское, а чеченское происхождение... Сулейман Джамуханов нашел более 2-х тысяч слов чеченского языка сходных с англосаксонскими. Антропологи Дебеч и Алексеев отметили кавкасионский тип черепов в захоронениях юга Скандинавии. Тот же тип был присущ и хуррито-урартийцам (цивилизация более древняя, чем шумерская).

Племена Германии и Европы, в древности Зумы, Херуски, Мугалоны, Бельги, имеют сходство с вайнахскими тайпами Зумсы, Харсеной (от хьярс – светловолосый), Макхалой (этноним ингушей от тотема чеченцев Макхала). Мы не хотим для себя большего арийства, чем сама наука приписывает его нам. Просто обидно, что чеченцев называют в РФ “черными”, когда наука относит их к эталону белой расы»¹³.

До войны о происхождении самоназвания чеченцев – *нохчи* – было высказано много разных суждений, но ни одно из них не связывало его с именем ветхозаветного старца Ноя и не трактовало как “люди Ноя”. В послевоенных изысканиях, в том числе и сотрудника научно-исследовательского центра движения Нохчи Латт ИсЛам Хасана Бакаева (Дени Биксан), уже отстаивался тезис, что “теория господства еврейских наречий в сфере языкознания ныне является окаменевшим догматом”, а чеченский язык – язык Адама и всех последующих пророков вплоть до Ноя:

“В Библии (в еврейском оригинале) имя пророка Ноя (мир ему) пишется как Ноах. В Священном Коране – Нух. Это имя мы находим в первой части самоназвания чеченцев. Что касается компонента *чи*, то еще академик Н.Я. Марр, ссылаясь на немецкого лингвиста Дирра, выявил, что это слово является древнейшим яфетическим (кавказским) термином в значении человек”¹⁴.

Следующей на той же полосе газеты “Путь Джохара” идет статья Сулеймана Расаева “Знаете ли вы, что...”, в которой каша из ссылок на археологию, историю, Коран и астрофизику была призвана доказать, что чеченцы – это библейский народ, который восходит одновременно и к Адаму с Евой, и к Ною. Как и в других аналогичных текстах, все начинается со ссылок на известных российских и зарубежных ученых и лингвистов:

“С. Старостин, И. Дьяконов, К. Браун доказали родство хурритов и урартийцев и в языке, и в антропологии с чеченцами; другие языки и типы антропологии мало подходят к урартийским. Сам же этноним чеченцев – человек, по мнению ученых близок кораническому Нуху – Ною, а Арарат – к топониму Урарту. Кстати, символ двухглавый орел впервые ввели урартийцы, чеченцы после и от них Россия!

В чеченском языке сохранились и другие следы библейских историй. Слово *дит* – дерево на чеченском одновременно означает не трогай (запрет трогать дерево из Библии), а слова смерть и яблоко в чеченском однокоренные, т.е., вкусив яблоко, Адам стал смертным. Вообще же коранические формы древнее библейских, просто Библия раньше получила ход за пределы семитских племен...

Начиная с Петра I русские дворяне не считали позором для себя признать доблесть чеченцев. Один талантливейший русский военный сказал, что армия, требуемая на Чечню, могла бы завоевать для России все земли между Турцией и Японией. Масхадов вполне серьезно утверждал, что то количество оружия, которое Чечне приписывает Россия, было бы достаточным для завоевательного похода ичкерийцев до Ла-Манша. Кстати, предки чеченцев – аланы совершали походы до Испании и Северной Африки”¹⁵.

В итоге Чечня была объявлена древнейшим государством, история которого насчитывает несколько тысячелетий. И масхадовский “государственный секретарь” Чеченской республики А. Акбулатов убеждал своих соплеменников, что “свою государственность чеченцы сохраняли и в период правления скифов, сарматов и алан”¹⁶. Че-

ченцы – не только создатели древнейшей государственности на Земле, но они и авторы древнейшей демократии: “Неписанные чеченские обычаи свидетельствуют о том, что ни древние греки, ни древние римляне, ни деятели современных цивилизованных государств не придумали более совершенных законов”¹⁷. Именно поэтому эта единственная в мире страна, в которой осуществляется подлинное народовластие и которая никому не подчиняется, не вписывается в “современное мировое сообщество”, в котором “господствует диктат имперских, государственных интересов над правами народов”¹⁸.

Лема Вахаев справедливо заметил:

“Мания величия, как правило, сочетается с манией преследования. Мифы о величии призваны компенсировать собственные неудачи и унижения. Но поскольку совсем уж не замечать печального настоящего, так противоречащего идее собственного величия, не получается, беды и неудачи объясняются действиями врагов. Именно потому, что ты так велик, у тебя так много врагов, которые стараются тебя уничтожить и, наоборот, – если ты окружен врагами, пытающимися тебя уничтожить, то это, наверное, потому, что ты – велик и враги видят это твое величие и исходящую из него угрозу. Фантазии о величии предполагают фантазии о врагах, и эти два вида компенсаторных фантазий легко переходят друг в друга”¹⁹.

ВРАГИ ЧЕЧНИ

Кто же главные враги Чечни–Ичкерии? “Официальный вечный и постоянный враг чеченского народа” был назван – это Россия²⁰. С этим врагом не может быть мира никогда. Достаточно примечательно, что Хасавюртовское соглашение в августе 1996 г. чеченские средства массовой информации постоянно предпочитали называть Хасавюртовским “перемирием”. Естественно, что потребовались большие усилия по конструированию вражеского образа России. Особым расположением чеченских авторов пользовалась тема исторических взаимоотношений Чечни и России, а также оценки положения в современной России. Здесь много не только фантастических заявлений, но и парадоксальных противоречий. С одной стороны, развивался тезис о ее неизбежном крахе. По словам Хож-Ахмед Нухаева, она не имеет будущего, является противоестественным образованием, “никому не нужным и в первую очередь самим русским”²¹. С другой – некоторые чеченские авторы с энтузиазмом приняли участие в “конкурсе о новой национальной идее России”. Главной сенсацией новой чеченской антропологии стало открытие, которое выразилось в названии статьи научного сотрудника АН ЧРИ А.Д. Мачигова: “Чеченцы – основатели Руси”. Статья была опубликована в газете “Путь Джохара” и потом несколько раз перепечатывалась в других изданиях:

“Прежде всего данная статья доказывает то, что чеченцы являлись основателями государственности Руси. В первом историческом упоминании о нохматах (самоназвание чеченцев – нохчи) их племя было локализовано, как ни странно, в низовьях Дона (Дънна чеченская река)...Лингвист А. Вагапов установил, что до трети чеченских корневых слов перешло в древнерусский язык еще тысячу лет назад!!!... В книге “Вайнахи и сарматы” (Грозный, 1991), на основе четырех классных форм А. Вагапов доказал переход еще в X веке из чеченского в русский язык, а не наоборот... Попытки вместо алаано-чеченского и варяжского влияния на русский этногенез поставить осетино-иранский или тюркский малоубедительны.

Имя половца Овлур (помогшего Игорю) чисто вайнахское, иранские и тюркские языки сами испытывали на себя влияние чеченского...

В Чечне древнее селение Кий, бывшее некогда столицей, род Киева, фамилия Киев очень напоминает антропоним полян – Кий и название Киева, лишней раз подтверждая влияние чеченского языка на топонимику древней Руси...

Само слово Русь имеет на тысячу лет более древнюю основу в античных Аорсах – (русь не германское, а чеченское слово по происхождению) – в племени со сходным названием к чеченскому род орс-тхой, где орс – светлое мало заросшее место (поляна), рош-арш – русло, ручей, хар-ор – пустош, яма.

...Кий как царь заимствовано иранцами у предков чеченцев – хурритов, чье царство древнее всех иранских царств. В чеченском корень къа – это сила и рука, т.е. более древние анатомические термины, это и зоологический термин ведущего барана и имя родовой общины Кий – кей, что куда древнее иранского кий. В арийские языки чеченское авр-аур – бурлящая вода попало минуя иранские. Влияние кельтского на варяг в большей степени является влиянием чеченского. Жившие городами галлы переводимы как горожане на чеченском. Этноним галгаевцев-ингушей от Ангуш сопоставим с кельтским именем Анкус.

...Днепру могли дать имя только чеченцы. Кельтское влияние на варяг является чеченским. Разве случайность совпадение глаголов do, be, сан, до, went, were? Варягов-англосаксов шотландцы называли сансаннах (сансан этноним чеченцев как и нах – люди). Самоназвание варягов – варанги сходно с Варанды – с тайпом и селением в Чечне, легко переводимым в нахских языках. Рюрик на варяжском-венедском языке означало сокол, ингушская фамилия Куркиев от кюрки, по-чеченски то же, что и Соколов...

...Антропология в Древнем Киеве и Чечне не оставляет сомнений в чеченском происхождении полян (в переводе орстхоевцев). Часть чеченцев-орстхоевцев возвратилась в Чечню, и потому только в Чечне нартов называют еще орстхоевцами. Можно долго перечислять эти параллели, при этом отмечая корневую роль именно чеченского, а не кельтского, тюркского или иранского языков”²².

Далее автор перешел к более близкой по времени истории России и установил огромный вклад чеченцев в ключевые моменты ее прошлого. Отражением польской интервенции в Россию в начале XVII в. страна была обязана не только Минину и Пожарскому, но и чеченцу – графу Черкесскому. “Непобедимую железную дивизию” немцев разгромила Дикая дивизия чеченцев и ингушей, за что царь

Николай II в 1916 г. вынес ей особую благодарность. В июне 1941 г. в момент нападения Германии на СССР “самая большая концентрация чеченцев-красноармейцев была в Бресте, но ни один из 200 чеченцев при жизни не был удостоен звания Героя Союза”.

В Иордании, Турции, Иране «больше половины и самые лучшие армейские генералы – чеченцы. Там слово чеченца на суде приравнивают к клятве на Коране для других. Они опора закона и армии. В России же чеченцы “бандиты” с рождения, т.к. само государство основано не на тех идеях, а на каких оно основано, оно само не решило... Такой идеей может быть Ислам. А чечено-славянское единство гораздо обоснованнее тюрко-славянского или космополитического, западного. В военном же отношении союз России с Ичкерией будет куда страшнее для Запада, чем любое расширение НАТО для нас (! – В.Т.)».

Мы вернемся к теме исламской идеи ниже, а сейчас приведем еще некоторые материалы на историко-антропологическую тему. Основанная в конце 1998 г. Союзом ветеранов “общественно-политическая газета духовно-воспитательного направления” “Великий Джихад” в одном из своих номеров продолжила тему “Чеченцы как основатели Руси”. Тот же автор Альберт Мачигов излагает, на его взгляд, неопровержимые аргументы в пользу концепции, которая становилась все более популярной среди чеченцев. Иначе радикально-исламистская газета Мовлади Удугова не стала бы перепечатывать этот материал. Помимо все тех же языковых параллелей, автор делает новые выводы:

“Здесь мы настаиваем на том, что проточеченские племена на разных этапах истории состояли в тесном родстве с предками различных этнических групп, а в средние века, уже не изменяя сложившегося этнического портрета славян и германцев, все-таки являлись господствующей группой среди них и, возможно, в тот период дополнительно навязали им часть своей лексики. Если вы помните, внешность русских князей, изображенная на древних иконах, напоминает кавказский тип или, как принято говорить в последние годы, они похожи на лиц кавказской национальности...”

...Это факт, а не проявление фашизма: европейские ученые-антропологи называли кавказской европеоидную (белую) расу потому, что чеченцы, ингуши и частично представители других групп кавказцев являлись классическими образцами указанной расы.

Антропология и характер захоронений в Древнем Киеве гораздо ближе к тому, что встречаются в Чечне в аналогичную эпоху, нежели чем к славянской. Даже сегодня заметна внешняя близость части украинцев к кавказскому типу больше, чем к общеславянскому...”

Особой темой в чеченских дебатах оставалась проблема родного языка. Как отмечалось выше, языковая ассимиляция чеченцев в пользу русского языка достаточно сильная, особенно среди городских чеченцев. Все документы чеченской революции, включая декларацию о суверенитете и конституцию, были сначала написаны на

русском языке. Военные приказы отдавались также на русском, не говоря уже о повседневном разговоре чеченских комбатантов. Даже баллотировочные бюллетени во время президентских выборов Дудаева и Масхадова печатались на русском языке. После войны он стал восприниматься как последнее наследие империи, с которым нужно было покончить, по крайней мере вернуть чеченскому языку достойный статус в новом независимом государстве. Однако это естественное желание обрело уродливые и даже комические формы в обществе, где уже и не осталось профессиональных лингвистов, в том числе и специалистов по чеченскому языку (до конфликта такие специалисты были и в Грозном, и в Москве). Как заметил местный этнограф Сайд-Магомед Хасиев, “сегодня мы впали в другую крайность. Любой, кто в состоянии связать два слова по-чеченски, объявляет себя лингвистом или этнографом”²³.

Газета “Чеченец” (1997. № 11, С. 16) объявила конкурс следующего содержания: кто докажет, что слова *клуб, сервис, френд, правда, родина* – чеченские слова, тому приз в 5000 долл. Вскоре в газете “Путь Джохара” появилась статья Харона Вастигова “Сначала было слово”:

“Чеченский язык (мати – мат) является родоначальником всех остальных языков. Автор неправильно поставил вопрос. Формулировка вопроса будет правильной, если выразить это так: “Относятся ли вышеуказанные слова к древнечеченской (арийской) цивилизации. Да. Без сомнения. Наш язык это ключ к языковой цивилизации остальных народов (далее следуют “доказательства” – В.Т.).

...Гонорар 5000 долларов это то, что я ищу. Зачем лукавить. Мне они необходимы, чтобы выпустить в свет газету “Ис–Тъери–аш”, посредством и при помощи которой я собираюсь доказать, что чеченский род – это род первочеловека, а чеченский язык (мат) – это язык языков (мати – мат). Но это можно доказать, только глубоко исследовав исторические корни чеченского народа на основе древнечеченской цивилизации. Каждый чеченец, который помогает мне в исследовании древнечеченской истории, будет стоять у истока закладывания краеугольного камня для прогрессивного развития в среде остального мира своих детей и внуков...

Пророк Иса (да будет мир над ним) также принес в мир мусульманскую религию Ислам (Ис-а, житие девяти древних народов) и был распят. Это иудеи и варвары распяли нашу древнюю цивилизацию. У нас и у остальных народов был отнят язык...

Чеченский язык – это шедевр общечеловеческой цивилизации, памятник человеческому разуму и культуре. Этим языком нельзя лгать и спекулировать. Его надо реставрировать и вернуть чеченскому народу. Язык, при помощи которого Великий Аллах (хвала Ему Всевышнему) сотворил мир. И язык при помощи Великого Аллаха призван спасти мир. Но чтобы реставрировать этот язык, нужен колоссальный труд и он под силу только историческим исследователям чеченского происхождения. Да поможет нам Аллах. Аминь”²⁴.

МИССИЯ ОСВОБОЖДЕНИЯ КАВКАЗА

Мотивы чеченского величия и исламского мессианизма сосуществовали в Чечне с экспансионистской идеей освобождения Кавказа от имперского господства России и создания единого “Кавказского дома” или “Кавказской конфедерации”. Основными идеологами таких проектов выступали Зелимхан Яндарбиев, Мовлади Удугов, Хож-Ахмед Нухаев и довольно большое число появившихся в Чечне писателей, публицистов, историков. Суть “освободительных” проектов излагалась многократно и в разных аудиториях, заполонив идеологическое пространство Чечни. У этой идеологии, столь близкой для советского доктринального наследия, на сей раз нашлись мощные спонсоры за пределами Чечни, ибо “освобождение от России” было, пожалуй, более важным приоритетом по сравнению с другими типа “исламской угрозы” или “мирового терроризма”. По крайней мере так можно говорить о некоторых странах Запада и бывшего СССР. Что касается государств Южного Кавказа (Азербайджана, Армении, Грузии), то никакого серьезного отношения к чеченским проектам у лидеров этих государств не было, хотя безусловные реверансы в сторону Чечни делались, особенно в Баку и в Тбилиси, вступивших в мировой клуб стран с регионами вооруженного сепаратизма раньше России. Причиной тому была не столько сама идея, сколько ее антироссийская направленность, а также желание играть на проблеме сепаратизма, отплачивая России за ее прошлую непоследовательность в карабахском и абхазском конфликтах.

Идея освобождения и объединения Кавказа внедрялась чеченскими лидерами на протяжении всех трех лет после войны, хотя ее некоторые элементы были высказаны еще раньше. В Грозном и в других местах на эту тему издавались книги и брошюры. Удуговская газета “Kavkazsky vestnik” перепечатывала главы из книги Фридриха Боденштедта “Народы Кавказа и их освободительные войны против русских”. Зелимхан Яндарбиев разъяснил идею и задачи создаваемого им общественно-политического движения “Кавказская Конфедерация” в статье “Кавказ – наш общий дом. Кавказ един. Кавказ свободен”:

“На протяжении многих веков Кавказ находится под игом Российской империи. Он не свободен. Мы не имеем права сидеть и притворяться, что вокруг нас ничего не происходит, довольствуясь, наконец-то, обретенной свободой и тем, что чеченскую землю не топчет российский сапог. Мы, проживающие на этой древней и прекрасной земле, – кавказцы. А это значит, что мы должны быть свободны. Поскольку созданы таковыми Всевышним, как и все люди на Земле, это значит, что мы обязаны помогать другим народам вырваться из кабалы и рабства...

Наша свобода не является свободой потому что несвободен Кавказ. Все народы Кавказа, будь то дагестанцы, азербайджанцы, ингуши, грузины,

черкесы или казаки, к какой бы религии они не относились, – они наши братья. Мы все – единый кавказский народ...

Ни Грузия, ни Азербайджан не считают себя свободными, несмотря на то, что они являются признанными многими государствами мира.

Сегодня начинается новая эра в истории строительства кавказского общего Дома, свободного от рабства. И в этом процессе главную роль играет Ичкерия, ибо за 5 лет Джихада мы показали, что мы более закаленные, более утвердившиеся в своих целях. И мы не имеем права быть в стороне. Все свободолюбивые народы Кавказа считают, что чеченский народ должен быть в авангарде освободительного движения на Кавказе.

В нас видят лидера, который поведет Кавказ к свободе. Нам Всевышним предоставлена уникальная возможность раз и навсегда скинуть рабские оковы Российской империи. И если мы не воспользуемся этим шансом, это будет преступлением и перед Всевышним, и перед всеми народами Кавказа”²⁵.

Наиболее радикальные чеченские лидеры использовали идею кавказского единства и освобождения для политических действий в регионе с целью формирования более широкой антироссийской коалиции и “фронта освобождения” (по выражению Яндарбиева). Учрежденный Общественно-политический союз (ОПС) Кавказской конфедерации начал издавать в Грозном газету “Кавказская конфедерация” под лозунгом гегелевской цитаты: “Прогресс мировой цивилизации начинается с пути кавказской расы”. Эта газета стала рупором наиболее радикальных северокавказских националистов не только Чечни, но и других республик региона. Состоялись два съезда ОПС: 7 августа 1997 г. и 24 мая 1998 г. Второй съезд прошел в Урус-Мартане и был посвящен 80-летию образования Северокавказской (Горской) республики. Председатель ОПС Яндарбиев написал “Обращение к народам и общественно-политическим организациям Кавказа”:

“Братья и сестры! Кавказцы! Национально-освободительная борьба наших народов на своем многовековом пути достигла сегодня решающего этапа. Самой жизнью перед нами со всей определенностью поставлен вопрос: быть или не быть – не только свободными, но и народами вообще. Это осознают все, кто мало-мальски разбирается в законах общественного развития, осведомлен о прошлом земных цивилизаций, так и исчезнувших с лица земли. Это чувствуют сердцем и кровью любой крестьянин или пастух и поэтому так встревожены души наших народов. И эта тревога не за сегодняшние трудности материального характера, хотя они довлеют над ними, а от предчувствия надвигающейся национально-этнической катастрофы, ускоряемой и ужесточаемой наступлением на нас так называемой эпохи рыночной экономики, культуры и идеологии. Не только сфера экономических отношений, но и культура, и идеология, и духовность наших народов выставлены жизнью на жестокий и бескомпромиссный рынок, где нет никаких иных правил, кроме рубля и доллара. И купцами на этой международной базахолке суждено быть не нам, а Западу и русским...

Кавказцы! Если мы и дальше собираемся жить по правилам, навязанным нам сильными мира сего, будь то русские, американцы, Запад, прочие,

то у нас перспектива – исчезнуть с географической и этнической карты мира, умереть, куда нам и указывают путь те, кому вы доверили свои судьбы.

Если же мы хотим развиваться на благо себе и всему миру, возродить то, что в нас загубили или утратили мы сами, мы в состоянии это сделать только освободившись от России, прежде всего, и от навязываемой нам игры без правил, называемой международным правом, являющимся правом сильного, создав свои правила, необходимые для честной жизни, для того, кто посмел стать свободным, каким его сотворил Всевышний! Даже самый малочисленный на сегодня народ Кавказа по величию духа, по потенциалу способен утвердить и защитить себя даже в этом всемирном беспределе. Все зависит от того, пойдем мы это и будем ли действовать! ОПС Кавказской конфедерации призывает вас к действию – освобождению. Да, это тяжело с утратой лучших из наших братьев и сестер! Да, это долгая борьба! Да! Но сделать это должны мы! Сами! Своими руками и жизнями! И мы это сделаем! И сделаем это мы, объединившись, этнически и религиозно, экономически и политически, забыв обиды, порожденные нашей неволей, отложив до полной вольности все наши внутренние проблемы. И только так! С помощью Всевышнего! Аминь!”²⁶.

Здесь же Яндарбиев заявил, что реально на Кавказе существуют только два независимых государства – Ичкерия и Азербайджан, но и их усилия по укреплению государственности разрушаются “идеологической политикой, подрывной, диверсионной деятельностью российских спецслужб и вообще, Русского государства”. Россия присутствует на Кавказе в качестве агрессора, “в качестве государства, которое оккупировало большую часть Кавказской территории”. По мнению Яндарбиева, между Кавказом и Россией существуют непримиримые противоречия и они разрешимы “только при условии полного освобождения Кавказа! Любые другие варианты работают против освобождения того или иного отдельно взятого кавказского народа, так и в целом против освобождения всего Кавказа”²⁷.

История некогда единой Горской республики, которая просуществовала один год (1921) и была реорганизована в пользу новых территориальных автономий, стала своего рода невученным уроком для северокавказских “антиимпериалистов”. Основной докладчик на съезде Сайд-Хасан Абумуслимов так сформулировал новые задачи:

«Уже десять лет как сложилась благоприятная ситуация для освобождения и объединения Кавказа, но почти ничего не сделано для достижения этой цели. Чтобы вновь не упустить возможности, нам необходимо поставить борьбу за свободу и независимость северокавказских народов в качестве первоочередной задачи, не откладывая ее “на потом”, не допуская превращения борьбы за свободу от российского колониального ига в борьбу со своим соседом по несчастью и не превращая тем самым наши народы в пошмище в глазах всего мира.

Для этого нам необходимо прежде всего объявить мораторий на все территориальные претензии друг к другу и объяснить нашим народам, что мораторий не означает отказ от решений проблемы, а означает лишь соз-

дание благоприятных условий для ее решения и освобождения из-под российского ига совместными действиями. И создание Конфедерации Кавказских государств явится наилучшим решением этой проблемы.

Нам необходимо активно, всеми доступными средствами распространять среди наших народов освободительную идеологию, идеологию общности и взаимности судеб всех без исключения кавказских народов и приоритетности общекавказских интересов, принципиальной недопустимости между кавказскими народами конфликтов.

Нам необходимо издать массовым тиражом книги, содержащие идеологию общности судеб кавказских народов, идеологию освобождения и объединения Кавказа. В том числе мемуары, аналитические статьи участников борьбы за независимость Кавказа в 1917-1921 гг.

Для воспитания подрастающего поколения в духе свободы и единства Кавказа следовало бы разработать общий для всех кавказских народов учебник “Кавказоведение” и добиться введения его в качестве обязательно предмета в школах и учебных заведениях всего Кавказа»²⁸.

В итоговом заявлении съезда говорилось, что “коварная человеконенавистническая политика России на Кавказе принимает самые уродливые формы. Заявляя о приверженности к решению проблем взаимоотношений Ичкерии и России на основе принципов и норм международного права, Россия, с молчаливого согласия мирового сообщества государств, в том числе и мусульманских государств, продолжает гнусную политику геноцида кавказских народов, в частности Чеченской Республики Ичкерии”. А в резолюции съезда был следующий пункт: “Исходя из того, что Чеченская Республика Ичкерия является в настоящее время законным правопреемником имамата Шамиля и Северо-Кавказской республики и потому, считая, что день независимости Ичкерии является днем начала восстановления независимости всего Северного Кавказа, организовать празднование 6 сентября – Дня независимости Ичкерии – на всем Кавказе как день начала восстановления независимости Северного Кавказа”.

Это уже были явные претензии чеченских лидеров на общекавказскую гегемонию и на распространение борьбы против России “всеми доступными средствами” по всему Северному Кавказу. Фактически наиболее воинственная часть вооруженной Чечни начала готовить план “освобождения Кавказа”, попытка реализовать который была предпринята спустя год в Дагестане.

ИСЛАМ И НАЦИЯ

После тем о войне и России ислам и исламская идея в их политическом варианте стала ведущей в чеченском общественно-политическом дискурсе, в том числе в связи с так называемой русской национальной идеей, разработкой которой в то же самое время была увлечена российская (точнее “центральная” или московская) интел-

лектуальная элита. Число “теоретических” статей на тему ислама за период с 1996 г. трудно назвать, ибо все издания считали своим долгом служить исламизации республики после периода советского атеизма и идей прозападной либерализации, которая пришла с эпохой Горбачева. Как было показано в XI главе, накануне и в ходе войны религия играла скорее мобилизующую роль и роль фактора дистанцирования от России. После войны радикальные исламские группировки выбрали религию в качестве основы политического переустройства Чеченской республики. Популярным стал тезис, что на смену западному и российскому “оскверненному” и “агрессивному конституционализму” должна придти конституционная теократия или полная “исламизация” государства и общества. Как завещание часто цитировались слова Дудаева: “Власть шариата должна быть абсолютной, а не ограниченной”²⁹.

Несмотря на пустую риторику (никаких конкретных планов полной исламизации не было выдвинуто), в 1990-е годы реально в республике восстанавливались позиции традиционного тариката в рамках светского общества. Причем первоначально укреплялись преимущественно так называемые зикристы – название сторонников одного из суфийских тарикатов (братств) – учения кадирия, восходящего к шейху Кунта-Хаджи³⁰. Вахит Акаев пришел к выводу, что, расставив на все ключевые духовные посты “зикристов”, Дудаев и его окружение даже не скрывали свое стремление поделить власть между “своими”³¹. Это подтверждает и высказывание ректора исламского института М.-Х. Насуханова: “Раньше у власти в Чечне находились последователи накшбандия, теперь же власть находится у зикристов”³². Накануне войны, когда Руслан Хасбулатов организовывал свою миротворческую миссию (см. главу VII), к нему присоединился ряд известных накшбандийских деятелей. Последователи тариката накшбандия в период войны восстановили свое влияние. Причем они придерживались публичной позиции, что сопротивление чеченцев российской власти и армии нельзя назвать газаватом. Эту позицию всячески пытались скрыть от рядовых комбатантов их командиры, а симпатизирующие им журналисты предпочитали не писать о позиции чеченского муфтията в период войны.

Ситуация радикально поменялась после окончания войны и прихода к власти вооруженных группировок, часть которых поддерживалась и находилась под влиянием радикального исламизма, получившего условное название “ваххабизм”³³. Теперь на их пути не было серьезных препятствий, а пропаганду идей ваххабизма и введение шариатского порядка щедро поддерживали внешние источники от афганских талибов до саудовских ваххабитов. Исключительно важную роль сыграл личностный фактор, а именно выбор в пользу наиболее политизированной и экстремистской доктрины со стороны главного идеолога чеченской “национальной революции” Мовлади Удугова. Этот фактор никем из аналитиков не отмечался, но нам он

представляется ключевым, ибо деятельность Удугова, его внешние связи и незаурядные личные способности влияли на духовный климат в Чечне, в том числе обусловили поворот в сторону радикальной исламизации. Именно подконтрольные ему печатные органы излагали наиболее экстремистские религиозные позиции. Приведем только одну из многих статей на тему исламской идеи.

“В новом Завете, святом для всех христиан, Иисусу приписаны высокомерие сиониста и слова, что все неевреи – псы... Коран говорит, что евреи исказили учение Иисуса и что истинное учение Христа сохранено лишь в Исламе... Для кого Новый Завет священнее Корана, тот должен признать себя либо псом, или евреем. Ислам против сионизма и антисемитизма, крайностей, порождающих друг друга. И русский, и еврей могут принять Ислам, отказавшись от сионизма и шовинизма. Искажения от самых первых учеников Иисуса заложили зависимость христианского мира от сионизма и реакцию на него в виде фашизма. Внутри же исламских обществ евреи не имели ни сверх влияния, ни освенцимов с гулагами. Иисус не был иудаистом, но как мусульманин не ел свинину и был обрезан...

...Исламские народы России живут в тех же условиях, что и русские, но они не вырождаются от водки и разврата, т.к. исповедают истинную веру. Их число растет на фоне ежегодного сокращения русских на 1 млн человек! ... Но Запад знает, что 21 век все равно станет веком Ислама в России. Ислам на практике показывает свою истинность и божественность, укрепляя семьи мусульман согласием, сплоченностью даже в условиях рекламы западных и иных ценностей. Ислам воспитывает предприимчивость. В Коране и Сунне заложена уважение к рыночным отношениям, но помощь малообеспеченным является еще более значимой в Исламе.

По шариату налог с честных бизнесменов не превышает двух с половиной процентов, это быстро увеличивает средний класс, а главную тяжесть расходов бюджета исламских стран несут базовые, сырьевые и энергетические отрасли. Ислам ставит природные богатства на службу всего народа, вот почему арабы, имея только нефть, живут лучше россиян, у которых и кроме нефти всего много. Исламская модель экономики ближе России, нежели западная. 30 млн мусульман России и идея исламского законодательства дадут нам ввести в Государственную Думу свою одну из крупнейших фракций. Налог в 2 с лишним процента лучшая реклама, а ориентация на союз с арабами и Чечней – достойный ответ для России на расширение НАТО и ограбление ее Западом.

...Поиск истины либо приведет Русь к исламу, либо к вырождению. Нас в одной Москве около 3 млн (! – *В.Т.*) человек и многие среди нас – русские (! – *В.Т.*). Мы будем проводить законы Ислама в жизнь. Это не значит, что завтра не станет водки и все женщины будут в парандже (кстати, паранджа не является нормой Ислама). Главное, постепенное усвоение истин; ведь даже уголовная статистика говорит, что 99% изнасилований вызвано “легкой” одеждой девушек. Важна не паранджа, а определенная скромность в одежде и в поведении. Подумайте о своих дочерях. Ислам отучает от матерщины и хамства, которые изобилуют в западных фильмах. Разве счастливы французы, где 70% детей подвергаются домогательствам взрослых, а растлители детей на Западе издают свои журналы? Это ли путь для России? Либо через сознание, либо через рост рождаемости Ислам все равно победит...”³⁴.

Вахит Акаев сделал следующий вывод, анализируя ситуацию после августа 1996 г.

“К власти в очередной раз пришли дудаевцы. Зикристы вновь активизировали свою деятельность, пытаясь вернуть утраченные позиции в общественной жизни республики, пользуясь при этом поддержкой в правительстве Ичкерии. В этой связи началась жесткая конкуренция между зикристами и ваххабитами за влияние на население республики”³⁵.

Причем никакого компромисса между этими двумя группами не произошло, хотя обе выступали за полный суверенитет Чечни и борьбу против “российского колониализма”.

На основе исламской идеи в этот период формировались и политические проекты. Коран, государство и нация стали основными моментами религиозно-политических дебатов. С наиболее радикальным проектом обустройства послевоенной Чечни выступил Хож-Ахмед Нухаев – одна из наиболее известных фигур современной чеченской эмиграции. Нухаев учился в Москве в 1980-е годы, а затем стал крупным рэкетиром, благодаря чему, также махинациям имел крупные деньги. Давая интервью Игорю Ротарю в своей лондонской квартире, он довольно откровенно сказал, что зарабатывал деньги рэкетом в Москве, но они шли на благородное дело чеченской независимости.

Кстати, Нухаев – только один из многих чеченцев, кто сделал большие деньги в России и уехал на Запад (по некоторым сведениям, в странах Европы сейчас проживает около 10 тыс. чеченцев). Известность Нухаеву принесло его сотрудничество с поляком Якимчиком, который стал своего рода интеллектуальным гуру и секретарем богатого чеченца. Якимчик принял ислам и был одним из наиболее последовательных сторонников чеченской независимости. Именно он создал Чеченский информационный центр в Кракове и занимался разного рода связями Чечни со странами Запада пока сам в 1998 г. не попал в чеченский плен в качестве заложника. Только “заслуги” Якимчика перед Чечней и вмешательство Нухаева помогли выволить поляка из плена. Именно эти два человека выдвинули вскоре после окончания войны план Кавказского Общего дома. Вполне возможно, что интеллектуальные наработки Якимчика в области ислама были использованы Нухаевым для проекта установления в Чечне так называемого Национального Порядка.

Основы этого плана наиболее полно изложены в первом номере газеты “Мехк-Кхел” – органе организованного Нухаевым движения Нохчи-Латт-Ислам. Следует отметить, что если Яндарбиев оперирует основным для его конструкций понятием “народ” (конечно, только в этническом смысле. – *В.Т.*), куда входят прежде всего “любой крестьянин или пастух” (но только чеченец!), душой понимающие “законы общественного развития”, то газета Нухаева проповедует отличное понимание категории “чеченский народ”. Это некий вари-

ант элитной версии “чеченства”, своего рода закрытой героической логи, когда под “чеченцами” понимаются только те, кто “сохранил сознание, что назвать себя чеченцем означает вступить в категорию людей, взявших обязательство выполнять всю жизнь нравственный кодекс, кодекс чести”. В редакционной статье первого номера нухаевской газеты читаем:

“Старейшины Мехк-Кхела были правы и искренни в своем вердикте – быть чеченцем и остаться им труднее всего на свете. Этот труд – предопределенность нашего сознания, код нашей крови. Мы все говорим об этом разными словами, но думаем одинаково. Иное решение разрушает нас и разносит обрывками по всему миру, но нигде не обретаем мы покоя, нигде не чувствуем душевного уюта и все равно возвращаемся – реально или в мечтах, на горьких волнах тоски. Компас наших сердец не знает иных направлений, кроме Отчего Края, Страны Чеченской. Это в нас непобедимо, это больше наших дрызг и разногласий, больше нас самих. И это единственная неизбежность, которой мы покоряемся, за которой идем.

...Чеченская мудрость растила героев, а не толпу. Толпа извергает потоки речей, но в сущности знает только два слова: “долой” и “да здравствует”.

Герой – кьонах брезгует толпой и стоит в стороне от иступленного безумия безликой массы людей. И поэтому мы предназначаем свою газету не массовому читателю, не толпе, а чеченским кьонахам, стоящим опорами на этой древней земле, не устремляющимися вслед за бесстыдным многоголым безумием. Мы знаем, что в конце концов они скажут свое слово, и Кодекс чеченца вновь станет основой нашего бытия, несокрушимой скрижалю тех заповедей, которые даровал нам Всемогущий Творец!”

Лема Вахаев справедливо связывает эти взгляды Нухаева с позицией тех, кто стал называть себя в Чечне “прогрессивными фашистами”. Их программную декларацию “Об основах организации государственной власти в Чеченской Республике Ичкерия” полностью опубликовал “Трозненский рабочий” (1999. № 4. С. 3). Одним из основных идеологов чеченского фашизма можно назвать Хасана Бакаева (Дени Биксана), который в своей книге изложил его постулаты, основанные на учении о крови, радикальном ислаимизме, русофобии и антисемитизме³⁶. Нухаев вместе с Яхимчиком не столь одиозны, но в своей основе их взгляды примерно такие же. Как пишет Лема Вахаев, чеченские “прогрессивные фашисты” считают, что сегодня в Чеченской республике сложились условия, необходимые для перехода к новой политической системе, суть которой сформулирована еще древними – “правление лучших”. Согласно этой системе демократические выборы оскорбительны для чеченцев, ибо приравнивают голоса и участие в политических процессах видных ученых мужей, глав семейств, авторитетных кьонахи (соответствует русскому *молодец*, образец достойного поведения, соблюдения кодекса чести и правил этикета), отцов семейств с малолетними детьми к голосам больных стариков, домохозяек, беззаботных молодых парней и девушек. Вместо такой демократии должна быть создана система

доверительства и отбора лучших, как это в свое время предусматривал корпоративный фашизм Бенито Муссолини.

Однако чеченский фашизм причудливо сочетался с этническим национализмом, религиозным экстремизмом и мессианизмом. Искать некую последовательность и стройность в данных взглядах бессмысленно, ибо они имеют совсем не то значение, которое постулируется, будучи идеологически направленным и перегруженным фантазиями. Занимающее почти всю газету интервью Нухаева называется “Чеченцы скорее изменят мир, чем изменят свободе...” Здесь излагается еще одна из многих версий “чеченской свободы”, но на сей раз в варианте антиэтатистской утопии со случайными ссылками на Коран. Нухаев считает, что представление чеченцев о свободе неразрывно связано с их “древним национальным мировоззрением”: все общественные и межличностные отношения, протекающие в его русле, и есть воплощение свободы по-чеченски. Все, что искажает такой миропорядок и коверкает наши духовные ценности, есть ущемление чеченской свободы. А если чеченцы допустят эти искажения, то такое попустительство нельзя назвать иначе, как изменой самому себе, своей национальной сути, своей чеченской природе. До этого дело не дойдет, считает Нухаев, “а мир нам все равно придется менять”. Чеченцы уже начали менять этот мир к лучшему, показав, что “нация, ведомая праведной идеей, непобедима”.

Нухаев дает необычный ответ на вопрос о причинах послевоенного кризиса в Чечне. Он заключается, по его мнению, не в “российском факторе”, не в тяжелом материальном и финансовом положении народа, а в стремлении части людей и лидеров навязать чеченцам модель государственной иерархии. На самом деле, считает автор, пришло время понять, что можно и нужно построить н а ц и о н а л ь н ы й п о р я д о к на принципах Ислама и без государства.

“Ислам и нация прекрасно сочетаются между собой и в духовном единстве создают гармоничный, справедливый, дееспособный п о р я д о к. Непокоримая вера – это сильная нация, и сильная нация – это непокоримая вера. Если оторвать эти две категории друг от друга, то обе они слабеют и постепенно вырождаются, превращаясь в видимость, фикцию. История дает нам немало примеров, как сильные нации, не обладавшие истинной верой, вырождались и даже исчезали с лица земли. Например, ассирийцы, римляне, гунны. В то же время и истинная религия Единобожия может жить, не искажаясь, только в праведной нации. Иначе люди превращают религию в набор ритуалов и она теряет в них ту мощную сердцевину, тот энергетический потенциал, который в Исламе зовется Джихадом...”

Государственный порядок ставит общество перед неизбежной потерей национального духа и религиозности. А так как в основе нашего национального духа лежит религия Аллаха, то, уверен, именно поэтому чеченцы не принимают и, думаю, никогда не примут ту систему, которая не соответствует нашему национальному пониманию свободы и порядка Свободных Людей.

Хочу повторить: я противник государства только потому, что являюсь сторонником порядка. Но – порядка свободных людей! Такой порядок строится на законах, имеющих прочные и живительные корни в древних обычаях, сохраняющих в себе три качества, которые наш пророк Мухаммед (а.с.с) сделал основой, составленной им Медицинской Конституции: справедливость, здравый смысл и нравственная опора в Исламе. Обычай (адат) спрессовывает в себе тысячелетний опыт исторической жизни нации, ее мудрость и нравственность. Такие законы не могут меняться по прихоти отдельных лиц, охваченных реформаторским пылом. Чтобы изменить закон обычая, надо изменить нацию, весь спектр ее мировоззренческих ценностей³⁷.

Нухаев не противопоставляет адаты и Ислам. По его мнению, первые вытекают из сущности второго:

“Если мы признаем свои обычаи, живем по ним и не видим никакого душевного раздвоения между сознанием, что мы чеченцы, и сознанием, что мы мусульмане, то где во всем этом миропорядке можно найти место государству? Нам нужна сила закона, которую дает национальный порядок. А не закон силы, который несет в себе государство”.

Именно поэтому Нухаев считает, что чеченцы, строя свое государство, сооружают капкан, смертельно опасный для национального духа, для той совокупности нравственных качеств, которая составляет чеченскую природу, мировоззренческую сущность народа нохчи³⁸.

Послевоенный чеченский национализм остался этническим по своей сути. Но если раньше он был основан на идеологии приниженности – “исторической несправедливости”, коллективной травме депортации и дискриминации, – то теперь – на идеях превосходства, т.е. стал национализмом шовинистического толка. Он не утратил своей “антиимперской” формы, но дополнительно обрел идеи религиозного экстремизма и исключительности.

“Чеченцы, как нация, являются последним оплотом исламского миропорядка, глубоко чуждого идее государства, как сама исламская религия чужда сатанинским измышлениям, которыми люди засоряют ее ясную и стройную систему. У Ислама и нации, живущей в исламе, общий враг – государство, которое равным образом отторгает людей от религиозного и национального. Как, по каким законам, в какой общественной структуре должны жить нация, многонациональная умма, четко изложено в Медицинской Конституции нашего пророка (а.с.с). Любой чеченец обнаруживает в Медицинской Конституции поразительное сходство с тем общественным устройством, по которому традиционно, извечно жила чеченская нация. Чеченцы, чеченская нация представляют собой, возможно, последнее в мире общество, сохранившее в качестве законов жизни принципы Медицинской Конституции, сформулированные нашим пророком (а.с.с). Когда мы это глубоко осознаем, мы поймем, какая великая миссия возложена на нашу нацию Всемогущим Аллахом. Мы не имеем права игнорировать эту миссию, мы должны стать детонатором, пробуждающим исламские народы; мы обязаны показать пример всему миру и привести свою нацию в полное соответствие с ее традиционным мировоззрением, с принципами Конституции

нашего пророка (а.с.с). Для этого мы должны понять одну простую истину: нация – среда Ислама; государство – среда Сатаны”³⁹.

Предназначенные только для “героев-къонахов”, а не для толпы, идеи чеченского шовинизма и анархизма прежде всего воспринимались малообразованными и распропагандированными людьми, а также теми, кто был в оппозиции существовавшему правительству Масхадова или выражал недовольство его политикой. Среди них были прежде всего сторонники безоговорочного введения шариатского правления в Чечне. Газета “Мехк-Кхел” стала трибуной для пропаганды подобной позиции, хотя, казалось бы, главный идеолог Хож-Ахмед Нухаев сделал нужные реверансы в сторону адатов. Один из авторов газеты, историк С. Талхигов, изложил фантастическую версию того, “как пропал Ковчег Завета”:

“Когда был избран первый иудейский царь, в этот самый момент в Израиле был потерян Ковчег Завета и началась многовековая трагедия еврейского народа, ставшая трагедией всего человечества”.

Эта историческая фантастика заканчивалась вполне конкретным выводом:

“За последние десять лет Аллах дал нам возможность испытать все разновидности власти, кроме одной, наилучшей. И мы вышли из этих экспериментов, имея разрушенную страну, целые равнины могил, бедность, несправедливость и чудовищную преступность. Неужели мы ничего не поняли? Неужели не ясно, что выход один, и он у всех на устах – Ш а р и а т”⁴⁰.

Кстати, новые чеченские идеологи “справились” и с тем фактом, что ислам пришел в Чечню извне и довольно поздно. Правительственная газета “Ичкерия” разъясняла: “Издревне каждый истинный нохчо – мусульманин, ведь мы – потомки Ноха... Наши обычаи и традиции полностью соответствуют Корану”⁴¹.

ЧЕЧЕНСКИЙ АНТИСЕМИТИЗМ И ТЕОРИИ ЗАГОВОРА

Как части постсоветского населения, чеченцам был присущ антисемитизм в тех его проявлениях, которые существовали в бывшем СССР. Он сказывался как в бытовом менталитете, так и в официальных партийно-государственных установках. Однако все же среди многих советских меньшинств, особенно проживающих на Кавказе, бытовой антисемитизм был распространен меньше, чем среди русских, украинцев или прибалтов. Я поинтересовался мнением долго проживавшего в Чечне Е.Л. Гельмана и получил следующий ответ:

“Я прожил в Чечено-Ингушетии очень долго и работал на разных должностях в сфере образования, но если говорить откровенно, то до начала 1990-х годов я не ощущал в отношении себя лично каких-либо антисемитских проявлений. Откуда все это так быстро появилось?”

Это свидетельство еврея – жителя Чечни подтверждает и наблюдение чеченца Лемы Вахаева:

“Чеченскому менталитету свойственно убеждение о собственной непохожести на окружающие народы, но до недавнего времени уверенно можно было говорить об отсутствии в чеченской среде ксенофобии вообще и антисемитизма, в частности. Евреи были одним из окружающих народов, отношение к которым было не лучше и не хуже, чем к другим. И сегодня нет объективной почвы для возникновения антисемитских настроений. В конце концов, нелепо говорить о массовом антисемитизме в стране, где не осталось евреев! Антисемитизм сегодня привносится в чеченское общество правящей элитой, значительная часть которой находится под влиянием исламских радикалов-фундаменталистов. Именно поэтому на контролируемом движении ваххабитов телеканале “Кавказ” лейтмотив “Нам равных нет. Мы все сметем. Держись Россия – мы идем” неразрывно связан с призывом “Иерусалим будет наш!”⁴²

Следует отметить, что период “национально-освободительной революции” с ее финальной стадией – “русско-чеченской войной” – также не оставлял слишком много ментального пространства для антиеврейских настроений, а тем более для серьезных антисемитских конструкций. Среди чеченцев можно было встретить рассуждения по поводу еврейского происхождения некоторых чеченских тейпов, и в частности тейпа *тати-некьи*, из которого вышел и Джохар Дудаев. Обычно это становилось предметом публичных опровержений в пользу Дудаева и доказательств “чистоты” его рода. Новый постсоветский антисемитизм появился в Чечне в связи с идеологией исламского радикализма и новой проарабской ориентацией, включавших обязательным компонентом антиизраильскую и антиеврейскую позицию. Однако расцвет его пришелся на последние три года, когда после войны чеченское общество буквально погрязло в так называемых идеологических войнах и в разоблачениях различных внешних заговоров. Только такая внешне ориентированная идеология позволяла отвлечь общество от внутренних проблем и от внутренних причин, их вызвавших. Антисемитизм стал одним из “раздражителей” чеченского общества и внедрялся в значительной мере усилиями собственных чеченских идеологов. Хотя аргументацию эти идеологи часто заимствовали у своих заклятых врагов – русских националистов. Наиболее разительный пример – перепечатка в удуговской газете “Великий Джихад” (1998. № 5, С. 17) статьи “Катехизис еврея в СССР” – одной из наиболее одиозной подделок русских националистов.

Мовлади Удугов, президент центра стратегических исследований и политических технологий, в интервью армянскому агентству

“Медиамакс” сказал:

“Мы не настроены поддерживать декларативно-политические игры, маскирующие истинное положение вещей. А истина такова, к концу XX столетия проступают более четкие контуры христианско-языческого союза, ядром и активно конструирующим началом которого является сионизм. Этот альянс объявил войну всему исламскому миру. По существу со стороны этого альянса идет беззащитная оккупация исламских земель... Исламские военные подразделения, видимо, не будут ждать возобновления войны в Нагорном Карабахе. По некоторым данным, они планируют в 2000 г. начать компанию по восстановлению мусульманских территорий Закавказья”⁴³.

Чеченский антисемитизм проявился как в форме разоблачения всемирного сионистского заговора, так и в форме распространения примитивных антиеврейских подделок, заимствованных во многом из арсенала русского национализма. Удуговская “международная независимая” газета “Кавказский вестник”, орган Союза кавказских журналистов, печатала из номера в номер главы из “трактата” неизвестного автора под названием “Зловещий иудаизм”. Приведем только некоторые извлечения из него:

«Глава пятая. Еврейское засилье в современном мире

Благодаря своим особым талантам в области всяких финансовых операций и полнейшей беспринципности в деловых отношениях, евреям постепенно удалось завладеть главнейшими банками и биржами капиталистического мира. Обладая капиталом, евреям уже не трудно было захватить в свои руки мировую прессу, телевидение, телеграфные агентства, театр, кино и радио. Распоряжаясь банками и орудиями воздействия на общественное мнение, евреи постепенно добились полного равноправия во всех странах своего расселения, а затем фактически захватили в свои руки и всю политическую жизнь либерально-демократических государств.

Было бы глупой ошибкой думать, что поход мирового еврейства за власть проходил без упорного сопротивления со стороны “глупых гоев”. В первой части наших очерков мы привели большое число примеров, показывающих с какой настойчивостью предостерегали избранные умы арийского человечества от страшной опасности иудейского засилья. Узкие рамки наших очерков не позволяют нам останавливаться на исторической стороне многовекового похода мирового еврейства за власть. Укажем лишь, что так называемая эмансипация (т.е. освобождение от ограничительных законов) еврейства – явление, сравнительно весьма недавнее...»⁴⁴

Далее следуют различные исторические “факты”, в том числе и фальсифицированные цитаты из Бенджамина Франклина, французского историка Мишле, которые заканчиваются следующим выводом:

“Ошеломляющий успех этого еврейского похода за власть, ставший особенно очевидным после Великой войны 1914–1918 гг. и революции в России, был бы, конечно, невозможен, если бы рассеянным по всем странам еврейским народом не руководила сознательная воля и мощный племенной инстинкт, охранявший еврейство от смешения с другими народами и от растворения в их среде. Расовая проблема, проблема сохранения пле-

мени, издревле стояла перед духовным взором еврейства...Но эта сознательная расовая политика еврейства, соединенная со страстной мечтой об осуществлении мессианских вожделий, не могла быть достигнута очевидных сегодня успехов, если бы еврейство не сумело создать целую сеть мощных еврейских организаций, покрывающих весь земной шар. Исследователи еврейского вопроса слишком часто проходят мимо этого чрезвычайно важного факта. Поэтому мы позволим себе познакомить читателя несколько подробнее с организациями мирового еврейства, с этим гигантским аппаратом воинствующего иудейства»⁴⁵.

В следующем номере целая полоса посвящена описанию еврейских организаций, действующих в США, Великобритании, Франции. Приводимые данные взяты из каких-то устаревших (до второй мировой войны!) справочников и отчетов, а скорее всего из какой-то антисемитской книги или брошюры, в которой уже была готовая фальсификация. Полоса заканчивается сведениями об еврейском мировом конгрессе в Женеве (август 1936 г.), результаты которого оценены так, что евреи оказываются виновными в развязывании второй мировой войны:

«Конгресс провозгласил национал-социалистическую Германию “врагом № 1” мирового еврейства и формально объявил Германии войну, не дожидаясь того момента, когда поработанные еврейством “великие демократии” – Англия, Франция и Америка – и руководимое из-за кулис тем же еврейством правительство СССР бросят свои армии на убой в защиту чуждых им интересов Израиля»⁴⁶.

Антисемитские высказывания заполняли все чеченские газеты и были характерны даже в обыденных разговорах. Характерно, например, такое, напечатанное в газете “Великий Джихад”:

«Чтобы иметь иудейский метод мышления, необязательно являться евреем по крови или становиться таковым, сроднившись с “дочерью Сиона”. Достаточно быть лицемером, трусом, скрягой...Недолго осталось ждать...когда о Чечне скажут: “Очередная Иудея”»⁴⁷.

Наиболее скандальным проявлением антисемитизма стало публичное заявление летом 2000 г. Арби Барева о том, что он и его люди будут убивать всех евреев, которые попадут им в руки.

Не следует думать, что чеченский антисемитизм – это только характеристика радикальных исламистов – ваххабитов. Так получилось, что и высшее чеченское руководство разделяло данную идеологию, уверовав в то, что величайшее зло “внедряют и распространяют наши враги и евреи”⁴⁸. Подобные высказывания президент Масхадов делал неоднократно, особенно когда нужно было назвать виновных в таких зверских преступлениях на территории республики, как убийство трех англичан и новозеландца. Здесь обычно виновниками назывались спецслужбы России и Израиля.

Травмированное конфликтом чеченское общество как бы утратило необходимые идеологические фильтры, хотя, казалось

бы, простые люди меньше всего занимаются идеологическими дебатами. Однако в условиях, когда защита идей стала важнее защиты людей, многим в Чечне именно идеологические конструкции и лозунги стали представляться как самые важные в жизни. Причем речь идет не просто о политических фантазиях, которых более чем достаточно и в остальной России. Травма глубокого конфликта и разрушительной войны свела идеологию к радикальному упрощенчеству, а само общество оказалось уязвимым в отношении фобий и коллективной паранойи. В Чечне произошли инциденты, которые внешне напоминали средневековые “охоты на ведьм”. Об одном из таких случаев рассказала газета “Грозненский рабочий”:

«25 июля, ближе к вечеру, 6-е управление МГБ ЧРИ оказалось в осаде разгневанной толпы. Воинственно настроенные мужчины и женщины с камнями в руках, металлическими трубами и лопатами наперевес потребовали выдать им на расправу известную эстрадную певицу, которая, якобы, причастна к похищениям детей с целью трансплантации их органов и продажи за границу. Явившиеся не сомневались в том, что леденящие душу злодеяния имели место, и в том, что преступница содержится именно в 6-м управлении МГБ.

Сначала жаждущих крови поборников справедливости пытались усмирить по-хорошему. По предложению сотрудников Управления толпа выделила двух своих представительниц, и они в сопровождении силовиков осмотрели подвал осажденного ими здания. Никого, разумеется, не нашли. Но тщетность поисков только распалила явившихся. Они настаивали на своем, приписывая садистские преступления звезде местной эстрады, которая в это время безмятежно исполняла свои песни на гастролях в Тюменской области вместе с вокальным ансамблем “Джовхар”. Наконец, терпение блюстителей закона лопнуло, и они прибегли к простому и действенному средству: дали в воздух очередь из пулемета. Осада была снята.

Слухи о причастности к страшным преступлениям двух известных певиц циркулировали последние месяцы. Неслыханные измышления нагнетались до тех пор, пока не была запущена очередная “утка” – о намеченной на 24–26 июля публичной казни “преступниц”. В названные дни народ повалил на площадь Дружбы народов. А 25 июля, не дождавшись кровавого зрелища, с площади направились к МГБ»⁴⁹.

Не менее показательно, как газета представляет этот материал и объясняет случай массового психоза: “Если клевета возникает искусственно, на пустом месте, и приводит в движение народные массы, значит, это кому-нибудь нужно”. И здесь возможная причина видится в акциях “иностранных спецслужб”, а не в социально-психологической аспекте демодернизации. Чечня не насытилась насилием, демонстрация насилия и даже участие в нем стали потребностью значительного числа не только тех, кто продолжает жить с автоматом, но и части мирных граждан. Акты речи, выстроенные вокруг идей насилия, не только порожде-

ны его реальностью. Сама атмосфера вызывала потребность не только в публичных казнях, но и в созерцании их, в массовом производстве любительской видеопродукции с показом жестоко-стей и убийств. Она не позволяла завершиться войне в головах людей, откуда эта война и взяла начало*.

- ¹ Подробнее о чеченских СМИ см.: *Турпалов Л.* Средства массовой информации Чеченской Республики в условиях российско-чеченского противостояния // Чечня и Россия: общества и государства. Ред.-сост. Д.Е. Фурман. М., 1999. С. 335–342.
- ² Там же. С. 337–338.
- ³ Импульс. 1997. № 7.
- ⁴ Голос Чеченской Республики. 1997. № 30.
- ⁵ Чечня: Право на культуру. М., 1999. С. 77.
- ⁶ Там же. С. 77–78.
- ⁷ Защитник отечества. 1998. № 8. Май. С. 3.
- ⁸ *Вахаев Л.* Политические фантазии в Чеченской республике // Чечня и Россия: Общества и государства. С. 324–334.
- ⁹ Там же. С. 325.
- ¹⁰ Там же.
- ¹¹ Об этнических мифах см.: Реальность этнических мифов / А. Малашенко и М. Олкотт. Московский Центр Карнеги. Аналитическая серия. Вып. 3. М., 2000; Об этноцентристских исторических версиях кавказских авторов см.: Пути мира на Северном Кавказе. Независимый экспертный доклад под ред. В.А. Тишкова. М., 1999. С. 113–118.
- ¹² *Салман М.* Кроманьонцы // Исламская нация. 1998. № 7. С. 15.
- ¹³ Путь Джохара. 1997. № 11. 17–23 авг.
- ¹⁴ *Биксан Д.* Язык – это откровение // Голос Чеченской республики. 1998. № 20. С. 3.
- ¹⁵ Там же.
- ¹⁶ *Акбулатов А.* Зачем чеченцам суверенность // Ичкерия. 1999. № 8 (534). С. 2.
- ¹⁷ Там же.
- ¹⁸ *Эсенбаева Р.* Национально-освободительное движение в современных условиях // Ичкерия. 1997. № 43 (455). С. 1–2.
- ¹⁹ *Вахаев Л.* Указ. соч. С. 326.
- ²⁰ *Ваишев М.* А кто постоянно угрожает Ичкерии? // Ичкерия. 1999. № 2 (528). С. 4.
- ²¹ Интервью с Х.-А. Нухаевым // Грозненский рабочий. 1999. № 15. С. 3.
- ²² Путь Джохара. 1997. № 11. 17–23 авг.

* По поводу заключительной фразы этой главы Хеда Абдуллаева сделала крайне важное для меня замечание: “Война взяла свое начало в головах НЕ ЭТИХ людей!”. Она имела в виду, что война была начата российскими политиками и генералами. После двух лет нашего совместного сотрудничества Хеда осталась на своей позиции, что российская армия незаконно вошла на территорию Чечни, а сопротивление ей было законным. “Не цветами же их должны были встречать”, – прокомментировала она упоминание в книге жестокого расстрела отрядом Хаттаба колонны федеральных вооруженных сил. Здесь разошлись наши фундаментальные оценки чеченской войны, подтверждая мысль о невозможности иметь единую версию вооруженного конфликта, о чем пойдет речь в заключительной главе.

- 23 Чечня. Право на культуру С. 77.
- 24 Путь Джохара. 1997. № 9. 28 июля–3 авг. С. 4.
- 25 Путь Джохара. 1997. № 11. 17–23 авг. С. 1.
- 26 Кавказская конфедерация. 1998. № 6. Июнь. С. 1.
- 27 Там же. С. 1–2.
- 28 Там же. С. 3.
- 29 *Дудаев Д.* Чеченское исламское государство // Великий Джихад. 1998. № 1. Ноябрь. С. 7.
- 30 О нем см.: *Акаев В.* Шейх Кунта-Хаджи: Жизнь и учение. Грозный, 1994.
- 31 *Акаев В.* Суфийские братства и ваххабиты. Религии, верования, культуры. С. 50.
- 32 Там же.
- 33 Об этом см.: *Акаев В.* Суфизм и ваххабизм на Северном Кавказе // Исследования по прикладной и неотложной этнологии. М., 1999. Документ № 127. *Ярлыкпатов А.* Проблема ваххабизма на Северном Кавказе // Исследования по прикладной и неотложной антропологии. М., 2000. Документ № 134.
- 34 Путь Джохара. 1997. № 11, 17–23 авг. С. 4.
- 35 *Акаев В.* Суфийские братства и ваххабиты... С. 54.
- 36 *Биксан Д.* След Сатаны на тайных тропах истории. Грозный, 1997.
- 37 Мехк-Кхел. 1999. № 1. Июль.
- 38 Там же.
- 39 Там же.
- 40 Там же.
- 41 *Наишоев М.* Я – нохчо // Ичкерия. 1999. № 8 (534). С. 2.
- 42 *Вахаев Л.* Указ. соч. С. 328.
- 43 *Kavkazsky vestnik.* 1999. № 11. авг. С. 3, 6.
- 44 Там же. № 10. Июль. С. 7.
- 45 Там же.
- 46 Там же. № 11. Авг. С. 7.
- 47 *Махмудов Р.* Очередная Иудея // Великий Джихад. 1998. Дек. С. 15.
- 48 *Масхадов А.* Ваххабизм в Чечне не пройдет // Северный Кавказ. 1998. № 39. С. 4.
- 49 Грозненский рабочий. 1999. № 28, 28 июля–3 авг. С. 2.

Глава XVI

ЧЕЧНЯ КАК СЦЕНА И КАК РОЛЬ

“И самая моя главная мечта: я хочу, чтобы в Грозный приехал режиссер, храбрый мужчина, который не побоится, что его украдут, которого не испугают наши сложности, который сумеет вдохнуть новую жизнь в наш жаждущий работы коллектив. Мы мечтаем о новых спектаклях и новых ролях”

Народная артистка Чеченской республики Зура Радуева

ИСТИНА И МОРАЛЬ В КОНФЛИКТЕ

Я начал писать эту заключительную главу вечером 8 августа 2000 г., вернувшись из здания Совета Федерации, где в кабинете губернатора Красноярского края А.И. Лебеда знакомился с документами о работе Миротворческой миссии на Северном Кавказе по освобождению заложников в Чечне. В момент, когда я проехал Пушкинскую площадь и повернул на Тверскую улицу, я услышал звук взрыва, прогремевшего в подземном переходе под площадью. Вечерние новости были заполнены ужасающими кадрами с места террористического акта и первыми комментариями. Среди них были два, которые потом уже не повторялись. Первый – высказывание мэра Москвы Ю.М. Лужкова о том, что виновником взрыва является “чеченский терроризм” (даже не “терроризм с территории Чечни”!). Второй – показ группы активистов из партии ЛДПР на Пушкинской площади с лозунгом “Мертвый чичик – хороший чичик!” (чичик – новая и откровенно уничижительная кличка чеченцев, которая в период второй войны стала приходиться на смену предыдущим кличкам, бытовавшим главным образом среди российских солдат: чехи, духи и другие).

Только спустя два дня тон СМИ стал меняться. Появились комментарии и официальные заявления, в том числе президента В.В. Путина, что клеймо террористов не должно распространяться на весь чеченский народ и что необходимо предотвратить какие-либо беззакония в отношении граждан чеченского происхождения.

Еще более примечательными стали слова представителей московских властей о том, что “мы живем в столице государства, ведущего войну”, и поэтому необходимы особые ответственность и бдительность как работников милиции, так и простых граждан-москвичей. Так чеченская война пришла в Москву уже не трагическими эпизодами взрывов, а осознанием, что “чеченская война – везде”. С этого момента можно говорить о российском обществе в целом как об обществе, ввергнутом в войну, а не только о территории Чечни и ее населении. Но этот новый аспект уже за пределами моего исследования.

В книге я избегал “лишней теории”, сделав основным принципом изложения метод “прямых голосов”. Частые и длинные извлечения из интервью и других документов могли показаться кому-то утомительным чтением, которому, казалось бы, не должно быть места в научном тексте. Однако мои ощущения и позиция были другими. По поводу войны в Чечне сказано и написано столько умных и глупых, а главное – вторичных слов, что за ними невозможно услышать, а тем более понять происходящее в Чечне в действительности *с точки зрения этнографии насильственного конфликта*.

Встает фундаментальный, если иметь в виду теорию и повседневность, вопрос об истине, т.е. о возможности существования точной и общеразделяемой версии чеченской войны. Ответ на него – задача не только для будущих историков, которым необходима временная дистанция для полноценного анализа, но и для участников современных дебатов, ибо драма войны и незаконченного конфликта диктует необходимость разговора о том, почему и как все произошло. Именно поэтому больше о прошлом, а не о будущем размышляет и современное чеченское общество. В такой ситуации этнологический анализ не может обойти проблему исторической оценки.

В воскресенье 20 августа 2000 г. в Чечне проходили выборы депутата в Государственную думу России. На одно место депутата претендовали 13 кандидатов. Все обещали “положить конец войне”, “начать платить заработную плату”, “объединить народ” и т.п. В программе наиболее вероятного претендента на парламентское место, чеченского генерала в отставке Асламбека Аслаханова один из основных пунктов звучал так: “Мобилизовать весь интеллектуальный потенциал... на разъяснение подлинных причин войны в Чечне”. По-видимому, вопрос о причинах войны – не просто выражение боли и озабоченности, а некая надежда, что у войны есть большая тайна и раскрытие ее принесет ожидаемые облегчение и даже примирение.

Аслаханов выиграл выборы, но он не сможет выполнить данного избирателям обещания. И не только потому, что этих “подлинных причин” в их единственном варианте не существует, но и потому, что он сам никогда не осознает и не признает, что будучи членом

Верховного Совета РСФСР еще при Хасбулатове, он активно вмешался в дело “декоммунизации” Чечни, т.е. в отстранение от власти Завгаева и в демонтаж действовавших в республике государственных институтов. Именно Аслаханов, возглавлявший Комитет по безопасности и организованной преступности Верховного Совета России, по поручению Хасбулатова, отправился в Чечню сразу же после августовского путча 1991 г. и находился там в августе и сентябре, когда другие московские лидеры антигорбачевской “революции” (Р.И. Хасбулатов, Г.Э. Бурбулис, М.Т. Полторанин, Г.В. Старовойтова) ограничились краткими визитами, чтобы выступить на митинге или провести совещание-инструктаж. Именно Аслаханов вместе с Дудаевым “держал митинг” и вел толпу на здание Верховного Совета республики. После того, как совет был разогнан и Завгаев смещен с должности, он, Асламбек Аслаханов, генерал и председатель парламентского комитета, обратился к Дудаеву: “Я твои условия выполнил. Теперь ты убери митинг с площади”. На что Дудаев ответил: “Я им сказал, но они меня не слушают”.

Так Дудаев переиграл московских политиков, которые планировали на выборах в Чечне, намеченных на 26 ноября 1991 г., сделать главой республики Саламбека Хаджиева. Безусловно, это был бы хороший вариант смены власти в Чечне в пользу либерального и умного академика-чеченца, ведущего в стране специалиста по нефтехимии и начинающего успешного бизнесмена. Дудаев и его сторонники переиграли Аслаханова и Хасбулатова, проведя выборы на один месяц раньше и избрав президентом Чечни Дудаева¹. Для многих последующих аналитиков и искателей причин войны этот состоявшийся вариант событий станет “подлинным национальным восстанием против иностранной оккупации”². Невольные соавторы, “национального восстания”^е конечно, так не думают, ибо сами были свидетелями и участниками происходивших событий, зачастую не подозревая о своей роли в конфликте. Некоторые, наоборот, убеждены в своей исключительно миротворческой миссии и считают, что им “не дали предотвратить войну в Чечне”³.

При всех стараниях сохранять исследовательскую дистанцию и собирать только надежную информацию, я пришел к выводу, что конфликт в форме войны, когда задействовано безумие партикулярного национализма и машины пропаганды западных и российских СМИ, не оставляет места для истины в смысле единой и общеразделяемой версии происходящего. Трудно поверить, что сейчас или в скором будущем жители Чечни, а тем более участники “русско-чеченской войны” и российское общество в целом смогут иметь общую историю конфликта. Не будут ее иметь и специалисты. Едва ли моя позиция может совпасть с версиями моих российских коллег – Дмитрий Фурман и Ян Чеснов или западных – Гейл Липидус (США), Тамара Драгадзе (Великобритания) и Мари Мендрас (Франция). И вопрос здесь даже не в степени информированности или в уровне

профессионализма пишущих о войне в Чечне. Вопрос в другом: что есть истина, когда речь идет о насильственном конфликте, невозможном без политических и эмоциональных разночтений? Если бы общеразделяемая версия прошлых и современных событий существовала вообще, то не было бы конфликта, ибо войны начинаются в головах людей и часто – с исторических аргументов и с разного понимания современных ситуаций.

Библейская банальность “что есть истина?” особенно обнажается в момент глубоких общественных потрясений и разрушительных конфликтов. Причем, этот вопрос встает как перед ученым, так и перед непосредственными участниками драмы. Поскольку конфликт – это грандиозное нарушение порядка вещей, включая массовые преступления против людей, то установление истины имеет еще и аспект, связанный с личной или групповой ответственностью, с оформлением послеконфликтного статуса, с восстановлением разрушенного и утраченного, с материальными компенсациями. Именно по этой причине в постконфликтных ситуациях возникают разного рода комиссии по установлению истины, а также предпринимаются и другие процедуры, включая парламентские расследования и международные трибуналы. Так было в Южной Африке после конца режима апартеида, в Чили и Аргентине после отстранения от власти военных хунт, в странах Восточной Европы в ходе процесса “декоммунизации”, в странах Балтии – в процессе “десоветизации” и т.д. В связи с первой войной в Чечне действовали две комиссии по расследованию ее причин: одна – комиссия Говорухина при Государственной думе, вторая – комиссия Совета безопасности при президенте России. Как известно, после второй мировой войны и после войны в Югославии были созданы международные суды-трибуналы, чтобы установить истину, а точнее – виновных в войне на уровне конкретных людей и наказать их. Наказать, чтобы наступил мир в смысле примирения, а не просто окончание военных действий.

Если такого внешнего (третейского) или внутреннего (между бывшими врагами) акта установления истины не происходит, то потребность в этой процедуре может стать всепоглощающей, как это имеет место, например, с признанием армянского геноцида. Уже сто лет несколько поколений армян настойчиво добиваются от Турции и от международного сообщества официального признания акта геноцида в отношении армян со стороны Турции в самом начале XX в. В чем смысл этой настойчивости и этой потребности? Видимо, в том, что “установление истины” есть не просто признание точности фактов или подлинной роли исторических акторов. Это есть ритуал, легитимирующий не для себя, а для всех жертвенность в отношении одной из сторон и виновность для другой. Причем, опять же – не на индивидуальном, а на коллективном уровне (“армяне и Турция”, “евреи и Германия”, “прибалты и русские”, “чеченцы и Россия”). Коллективность, как важный элемент идентичности и солидарности или

как аргумент в профессиональных карьере и дебатах, нужна, чтобы ею могли пользоваться все члены пострадавшей группы.

Я обратил внимание на одну деталь-аргумент, когда на ежегодном конгрессе Американской антропологической ассоциации в 1996 г., выступая в качестве комментатора по моему докладу, профессор Кэтрин Вердери сказала следующее: «Я не думаю, что профессор Тишков прав, осуждая, как он выразился, “ложные формы академической солидарности” и “эмоциональную заангажированность” среди американских антропологов. Если предки профессора Марджори Бэлзер были среди пострадавших от еврейских погромов и они были вынуждены эмигрировать в США, то особо чувствительную реакцию Бэлзер на антисемитизм в России можно более чем понять и объяснить, и солидарность в этом вопросе американских ученых не является ложной”. Таким образом, для Марджори Бэлзер всеобщее признание холокоста и еврейских погромов становится частью ее идентичности и личным капиталом, хотя сама Бэлзер, родившаяся в США, никогда в своей жизни ничего подобного не переживала. Признание или легитимация, в том числе даже на юридическом уровне (подвергать сомнению холокост является преступлением по некоторым национальным законам), коллективной жертвы дает особые права на эмоции и действия всем членам группы по сравнению с другими. Например, лично у меня – сына Александра Ивановича Тишкова, который провел пять лет в немецком концлагере, – аналогичного права на членство в виктимизированной группе нет, и я никогда в своей личной жизни к подобному аргументу не прибегал, так как немецкий концлагерь для советского офицера русской национальности никогда не был признан коллективным преступлением против членов этнической группы, к которой я себя отношу.

Именно поэтому попадание в категорию коллективной жертвы, т.е. жертвы “всегда и для всех” (“профессиональной жертвы” ради всей нации) имеет особое моральное и политическое значение в ходе глубоких этнических конфликтов, когда хотя бы одна из вовлеченных сторон мобилизована и действует (или страдает) по этнокультурному принципу. Германский этнолог Ина-Мария Греверус, критикуя хорватских этнологов за ангажированные усилия по конструированию комплекса виктимизации среди хорватов в период распада Югославии, справедливо заметила, что путь от состояния жертвы определенного врага до превращения в “профессиональную жертву” ради национального образа и национальных претензий может быть очень коротким⁴. Последовавший ответ хорватских коллег стал попыткой доказать, что их целью были “параллельные действия: с одной стороны, представить лишения, борьбу и сопротивление, а с другой – оставаться на современных теоретических позициях”. Однако выводы, основанные на этом опыте инсайдеров, пребывавших внутри пораженного войной общества, не выглядели доста-

точно убедительными. Некоторые аргументы “военных этнографов” курьезны: несмотря на то что, “никто из хорватских этнографов войны не подвергся виктимизации” (т.е., ни сами, ни их близкие не пострадали в ту войну. – *В.Т.*), “пуля, повредившая несколько книг в нашей институтской библиотеке в 1991 году служила прекрасной метафорой нашей включенной в реальность позиции”⁵.

Как можно понять из статьи Майи Поврзанович, группа женщин-этнографов из Института этнологии и фольклора в Загребе, находившаяся “внутри войны”, считала, что ее миссия состоит в раскрытии “видения войны с точки зрения малых миров и реальных жизней как корректирующий элемент доминирующей и формируемой масс-медиа национальной версии”. По свидетельству автора, западная аудитория плакала, когда хорватские этнографы цитировали детские рассказы о войне в Хорватии. Конечно же, это были истории хорватов (“защищающихся”), а не истории сербов (“нападающих”), потому что “у нас не было доступа к занятой сербами части территории Хорватии” (видимо, имеется в виду населенная сербами территория Словении, откуда последние были изгнаны в итоге войны. – *В.Т.*)⁶. Даже если эти свидетельства детских восприятий войны, признать достоверными, зафиксированные этнографами “жизненные истории” были призваны на службу основной миссии новой страны – национальному государство-строительству представителями группы этнических хорватов, чье бывшее гражданство “военные этнографы” презрительно заключают в кавычки как “экс-югославы”.

В равной мере и для части чеченцев конструирование мемориала страданий и принесенных жертв ради вызывающего к сочувствию группового образа также было крайне важно еще до начала войны. Это было важно не столько для установления истины, ибо в преступности сталинской депортации никто не сомневается – это признанный исторический факт. Образ жертвы был необходим как аргумент для выхода из правового пространства и для оправдания вооруженной борьбы тех, кто лично депортацию не переживал. Образ жертвы был нужен, чтобы освободиться от моральных и гражданских обязательств и во имя исторического реванша, а на самом деле – утвердить власть вооруженных групп и право на криминальное поведение. Желаящие подсказать чеченцам эту позицию и найти в ней обоснование для внешнего мира нашлись не только среди чеченских идеологов, но и среди внешних экспертов:

“Чеченцы обычно удивительно искренни и открыты с посторонними в рассказах о своей криминальной деятельности, и “признание” здесь было бы неподходящим словом, ибо в этих рассказах не содержится чувство вины и извинения... имеются три причины такого отношения: прежде всего, как отмечалось, это соответствующая часть их традиции (?! – *В.Т.*); во-вторых, чеченцам действительно все равно, что думают о них кто-то или какой-то другой народ (?! – *В.Т.*); и, в третьих и самое важное, после их опы-

та двух последних столетий у них присутствует глубинное чувство, что они не имеют моральных обязательств перед каким-либо другим народом, государством или законами (?! – *В.Т.*). А к русским, конечно, у них, наоборот, имеется длинный счет, по которому необходимо поквитаться”⁷.

На наш взгляд, наивно и с любой точки зрения неприемлемо осуждать, в какой мере история последних двух веков может освободить современных людей от моральных и других обязательств перед людьми, законом и государством. Во-первых, я не вижу радикальных отличий исторического опыта чеченцев от опыта других народов как Северного Кавказа, так и других регионов страны, а также франкоканадцев, североирландцев, курдов, новозеландских маори, американских индейцев или гавайцев и еще сотен других живущих на Земле народов. Во-вторых, мои данные не подтверждают, что чеченцы исповедуют подобную “традицию” и мораль вседозволенности. Это только бывший министр внутренних дел России Михаил Барсуков считал, что “все чеченцы воры или бандиты”, да и то он сослался на мнение какого-то крайне сомнительного авторитета. В-третьих, “длинный счет к русским” – это зловредная выдумка, ибо антирусскость, особенно в заявлениях Дудаева, Яндарбиева, Удугова по поводу “русизма”, стала явной аномалией и не получила распространения среди чеченцев даже в годы войны.

Сказанное не означает, что у них не было оснований для конструирования образа “наказанного народа” и народа-жертвы, причем более современных, чем 200-летняя история. Это в первую очередь касается периода сталинизма: депортация, осуществленная, кстати, под руководством грузинов Сталина и Берия, и последующие дискриминационные унижения были преступны и аморальны. Но столь же аморальным стало использование мифов о “народоубийстве”, “колониальном порядке” и “досовременном традиционализме” для разрушения государственности, основ (пост)советского общественного порядка и в целях осуществления насилия в отношении нечеченского населения, а точнее изгнания русских, которого удивительным образом никто не увидел.

Кстати, столь же незамеченным было выдворение азербайджанцев из Армении, начавшееся еще до погрома армян в Сумгаите. В обоих случаях примерно по 200 тыс. человек были вынуждены покинуть места своего постоянного проживания и переехать в другие регионы собственного государства – тогда еще существовавшего СССР. Власти и общество не смогли ответить этому вызову насилия. В международном сообществе не нашлось защитников азербайджанцев и русских. Так начинается спираль насилия, у которого потом оказываются запутанные аргументы-обвинения и взаимоисключающие версии со своими собственными моральными оправданиями.

Дебаты по поводу поиска подлинной правды о чеченской войне – это слабая исследовательская стратегия, которую мне бы хоте-

лось избежать. Как справедливо отметил Майкл Игнатъефф, “правда, которая имеет значение для людей, – это не фактическая или нарративная правда, а правда моральная или интерпретивная. И это всегда будет предметом споров на Балканах”⁸. Точно такая же судьба ожидает и конфликт в Чечне. Здесь есть и будет несколько моральных и интерпретивных правд и никогда не будет одной, как их до сих пор ее нет о Кавказской войне прошлого столетия. Поэтому для меня было важно дать возможность изложить свою версию правды тем, у кого нет собственного интернетовского сайта, как у чеченского идеолога Мовлади Удугова, или телекамер и газетных полос, как у профессиональных “глашатаев правды” – ресурсов, которыми больше располагают конфликтующие элиты и внешние акторы, чем те простые люди, которые ввергнуты в конфликт в качестве бойцов или жертв.

Подобно Майклу Игнатъеффу в его отношении к войне на Балканах, я также воспринимаю как иллюзию мысль о том, что может существовать беспристрастный и объективный взгляд аутсайдера на конфликт в Чечне. Носитель такого взгляда не способен предложить морального и интерпретивного заключения о конфликте, который может быть принят конфликтующими сторонами. Ибо сам факт аутсайдерства скорее подрывает, а не усиливает легитимность подобного взгляда со стороны. Поэтому я не верю, что с моей версией согласятся по обе стороны боевых линий в Чечне, даже если я смогу получить позитивные отзывы от участников событий или от коллег. Майкл Игнатъефф верно сказал:

“Поскольку всегда есть правда, которая может быть известна только инсайдерам. Или, если не правда – поскольку факты всегда есть факты, – то тогда хотя бы моральный смысл этих фактов, который только инсайдер способен в полной мере осознать и оценить. Правда, если только таковая возможна, должна принадлежать тем, кто пострадал от ее последствий. Но правда войны настолько болезненна, что те, кто воевал друг против друга, редко, если вообще когда-либо, садятся вместе для выработки совместной версии”⁹.

Эти близкие мне слова не есть апология беспредельности относительной истины против надменности абсолютного знания. А всего лишь признание того, что о насильственном конфликте не может быть равноудаленной, промежуточной версии, ибо крайне трудно и даже невозможно достичь компромисса между двумя противоположными версиями. Или Россия, точнее федеральные власти, совершили агрессию против Чечни (такова версия части чеченцев и текстов резолюций Совета Европы по Чечне), или в Чечне имел место незаконный вооруженный переворот и утвердился паравоенный режим, бросивший вызов государству и его армии (версия российских властей, военных и большинства общества, включая многих чеченцев)? По этому вопросу едва ли возможно достичь согласия. И едва ли когда-нибудь будет существовать единая историческая версия

войны в Чечне, как ее никогда не было в отношении завоевания или вхождения Чечни в состав России или в оценке Кавказской войны и роли имама Шамиля. Одна версия одерживает верх над другой в зависимости от политической позиции или исследовательского ракурса того или иного автора. Максимум возможного согласия мне видится в признании хотя бы общих страданий и нанесенного ущерба конфликтующими силами.

Но и здесь есть проблема: чем больше ответственность тех, кто планировал и совершал насилие, тем слабее среди них желание признать эту ответственность. Только однажды я услышал во время выступления Бориса Ельцина во время выборной президентской кампании 1996 г. (это было в Екатеринбурге и произнесено с какого-то грузовика), что он считает своей главной ошибкой войну в Чечне. Еще было косвенное признание его дочери Татьяны Дьяченко, сказавшей, что ее отец признает ответственность за войну в Чечне. Затем этот момент полностью и надолго исчез из языка российского президента, а тем более отставного политика-пенсионера. Ничего подобного тем более не было высказано со стороны Дудаева, Яндарбиева или Масхадова. Опять приведу слова Майкла Игнатъеффа:

“Людам, которые считают себя жертвами агрессии, свойственна вполне понятная неспособность думать, что они тоже совершили жестокости. Мифы о невинности и жертвенности представляют собою серьезные препятствия на пути осознания ответственности, в равной мере как и мифы о жестокостях противоположной стороны”¹⁰.

Именно поэтому главной задачей моего исследования было в конечном итоге *наделение властью через выражение* индивидуальных видений со стороны тех, кто меньше всего слышен в конфликте, кто меньше всего в нем виновен и кто больше всего в нем страдает, но от имени кого больше всего говорят лидеры или специалисты. В этом вопросе моя позиция совпадает с позицией хорватских этнографов:

“Это наша (нарративных этнографов) задача зафиксировать свидетельства, показания о пережитых травмах, индивидуальные рассказы о повседневной жизни в довоенное и военное время с целью их интерпретации и оценки в качестве вклада в обогащение истории... Отечественным этнографам следует демонстрировать такой анализ, который мог бы задействовать безмолвное глубинное знание, необходимое для распознавания клише, цитатности, культурных и мифологических стереотипов, заготовленных заявлений в качестве средства познания многоликой социальной реальностью...”¹¹.

Пространные, хотя тоже неизбежно выборочные свидетельства моих информантов сохраняют возможность добывать “истину” и “теорию” из первичных текстов, даже если мне лично не удалось объяснить все, что за ними скрывается. Именно по этой причине в издание книги на русском языке включены полные тексты нескольких интервью, которые по разным причинам не были достаточно ис-

пользованы при анализе. Интервью или записи разговоров представляют интерес не только как дополнение к основному тексту, но и как этнографический источник для будущих исследователей.

ТЕКСТЫ И ОБРАЗЫ ВОЗЛЮБИВШИХ ВОЙНУ

К понятию “тексты” я отношу и визуальные образы, на которые мне пришлось обратить особое внимание на заключительной стадии работы, при отборе фотоматериалов для книги. На сделанных мною и Дэном Смитом, с которым мы вместе ездили в Чечню в октябре 1995 г., фотографиях отображены только разрушенный Грозный, мои партнеры по исследованию и информанты. Несколько снимков довоенной Чечни и чеченцев мне удалось извлечь из архивов и семейных альбомов. Я был поражен тем обстоятельством, что многие чеченцы не имели семейных альбомов или фотографий вообще: они были утрачены в результате войны! Это свидетельствует о том, что война и разрушения уничтожают вертикальную (временную) целостность общества на семейно-личностном уровне, лишают его запечатленной памяти. Отсутствие этих прошлых картинок создает пространство для воображаемого прошлого.

В то же самое время чеченский конфликт был и остается одним из наиболее “визуальных” с точки зрения объема и разнообразия фото- и видеоматериалов. Лиза Фактор – создатель интернетовского сайта *photographer.ru* выступила организатором большой фотовыставки работ почти десятка известных российских фотомастеров с материалами по Чечне, которая открылась в Москве осенью 2000 г. На ней было представлено несколько сот фотографий. Еще раньше, весной 2000 г., в здании Института “Открытое общество” в присутствии Джорджа Сороса демонстрировались работы фотомастера Олега Климова “Просто война”. Во время ее посещения у меня и родилась идея дополнить текст книги материалами профессиональных фотографов.

Познакомившись с тем, что американский фотограф Джейсон Ашкенази, также снимавший в Чечне, назвал “образами” (*images*), а не фотографиями, я столкнулся с двумя проблемами. Первая – довольно типичная коллизия визуальной антропологии: преобладание или первичность художественного начала над необходимой мне этнографичностью. Тематический кругозор фотомастеров (большинство приехали снимать в Чечню впервые в жизни, имея информационный багаж не более, чем телекартинки НТВ или СNN) оказался узким и идеологически запрограммированным. Почти все они снимали “джентльменский набор” доминирующих в “международном сообществе” политических клише: чеченских стариков в папах (конечно *старейшин*), танец *зикр* на площади в Грозном (он и держался благодаря многолетней череде снимающих на видео- и фо-

токамеры), молящихся или улыбочиво-позирующих красивых чеченцев-мужчин в “боевой окраске” (точно как американский художник XIX в. Джордж Кэтлин, создавший галерею североамериканских индейцев!), разрушенные части Грозного (я не нашел ни одного снимка уцелевших районов Грозного или отремонтированных до 1999 г. и действовавших около ста городских средних школ!), страдания беженцев – женщин и детей (ни одного снимка из жизни в неразрушенном чеченском доме!), и, наконец, грязных и жестоких российских солдат (по крайней мере до 1999 г.).

Во многих этих “имиджах”, отмеченных разными премиями и наградами, а до этого их авторы получали редакционные командирования или специальные субсидии (гранты на “фотографии из Чечни” предоставляли многие фонды, действующие в России и за рубежом), была своя доля правды, но только доля и не более того. Я считал возможным включить некоторые из фотографий в книгу. Хотя было бы правильнее написать отдельную главу о визуальной антропологии насильственного конфликта, но тогда не обойтись бы без изучения не только политических ориентаций, но эмоционально-психической стороны изучаемого “исходного материала”, т.е. самих фотографов. На сайте Лизы Фактор можно найти авторов, объектив которых наслаждается почти исключительно фиксацией крови и смерти. Это те самые “возлюбившие войну” (war lovers), о которых написал свой роман Джон Херси несколько десятилетий тому назад.

Фотографии о Чечне – это прежде всего авторизованные послания, и без политики их авторы не обходятся. То, что чаще всего преподносится как правда или реальность, заключает в себе безусловную одиозность и даже нечестные фальсификации. Не говоря уже о том, что многие фотообразы профессионалов не избежали постановочности: Чечня была для них сценой, но даже на этой большой сцене они сооружали еще одну маленькую, чтобы снять на пленку свои замыслы или идеи. Для иллюстрации данного тезиса я поместил в книгу некоторые парные фотографии одних и тех же сюжетов, но разных авторов. Первая такая пара образовалась спонтанно, когда я сопоставил сделанный в октябре 1995 г. снимок трех российских солдат, охранявших место моего, Дэна Смита и Павла Баева проживания в Грозном, и снимок российских солдат, взятый из книги Анатолия Ливена. Затем образовалась пара из чеченских боевиков, еще одна – чеченских детей под “опекой” воюющих друг против друга их “защитников”. И такой ряд можно было продолжать, чтобы показать насколько по-разному читается война в Чечне “беспристрастными объективами” (неудачное, а точнее несовременное слово в русском языке для англоязычного “линза”).

В целом мой общий вывод о чеченских “имиджах” следующий: можно получать удовлетворение от искусства фотографии, но нельзя верить визуальным образам войны, ибо они крайне селективны, политически мотивированы, а иногда просто лживы! Но данный вы-



“Аутсайдеры” Д. Смит и В.А. Тишков с российскими солдатами в Грозном. Октябрь 1995 г. (Фото П. Баев)

вод не решает проблему “имиджей” войны, ибо последние уже стали ее неотъемлемой частью и более того – без них война может просто не состояться или же получать перерыв в ожидании, когда подоспеет камера к очередному насильственному действию. По сведениям самих же журналистов, чеченские командиры не начинали некоторые операции пока рядом с ними не появится телекамера, которая могла бы зафиксировать их силу и дух, а заодно создать своего рода послание тем, кто поддерживает или даже оплачивает их борьбу и конкретные операции. На протяжении нескольких месяцев с осени 1999 г. из Чечни в большой внешний мир поступала телекартинка со ссылкой на единственное западное агентство “Франс пресс”. На самом деле это были съемки “стрингера” – жителя соседней Грузии, снимавшего для “Франс пресс”. Его работа никак не соответствовала профессиональным стандартам известного агентства, но зато он делал “нужную картинку” из лагерей беженцев или из окруженного федеральными войсками Грозного. Известнейшие профессионалы, как, например, защитница мусульманских меньшинств Кристиан Аманпур из СНН, активно использовали эти картинки (часто месячной давности) как сценические задники для произнесения своих политических заявлений в форме последних новостей.

Вероятно, в какой-то мере наиболее сильная антироссийская позиция в вопросе о Чечне, возникшая именно во Франции, может быть объяснена не столько особой эмоциональной чувствительностью французской общественности, сколько конкретными обстоя-

тельствами масс-медийного воздействия. Интересен пример французской журналистки Анн Нива – юной женщины из семьи профессора русской литературы, прочитавшей несколько книг о России и о Чечне (как это было видно с телеэкрана, на столе в ее парижском родительском доме лежала книга Анатоля Ливена). Она сочиняла драматические версии хода событий, проживая в ингушском доме и пользуясь гостеприимством тех, кого фактически призывала к войне (на политически корректном языке – к “сопротивлению”). Небольшая коллизия с российскими властями по поводу документов и аккредитации журналистки превратилась в громкий публичный скандал об ее исчезновении и о причастности к нему российских властей. Многие другие журналисты использовали подобные намеренные коллизии, чтобы получить паблисити и решить свои идеологические задачи. Если российские военные допускали неадекватно жесткие действия по отношению к мирному населению, а часто и журналистами, то профессиональные создатели “имиджей” войны терроризировали военных, российские власти и общество в целом. Возможно, что эта коллизия неразрешима, но трудно не согласиться с тем, что современные конфликты, включая чеченский, оказались узурпированы политизированным мифомедийным дискурсом.

“ЛИБЕРАЛЬНЫЙ ИНТЕРВЕНЦИОНИЗМ”

В процессе эволюции конфликта от одной войны к другой был еще один момент, связанный с инерцией прочеченских симпатий, сложившихся в самом начале войны (и даже раньше) как часть антироссийской позиции, которая, в свою очередь, была рудиментом старого менталитета холодной войны. Западу не удалось демонтировать обеспечивавший долгую солидарность образ “главного” внешнего врага, поскольку его нечем было заменить: исламская угроза, коммунистический Китай или Северная Корея не дотягивали до этой заместительной роли – большого государства с мощным ядерным арсеналом. К инерции страха как средства консолидации западного сообщества и обеспечения ресурсов налогоплательщиков для военного бизнеса добавились новые соперничества и геополитические спешки. Они обусловлены стремлением западных и других (Турция, Саудовская Аравия) крупных государств утвердить свои влияния в образовавшейся своего рода “ничейной территории” (*terra nullis*) – новых государствах бывшего СССР по периметру России. За соперничествами стоит также мировой, особенно нефтегазовый и военно-промышленный бизнес.

Капитализация “ближнего зарубежья” и выталкивание России из этого пространства были столь интригующими и, казалось, легко осуществимыми, что радикальный национализм на Северном Кавказе, тем более вооруженная сецессия в Чечне, показались верным

сигналом и возможностью объявить Россию “распадающимся государством” (staggering nation). Именно так обозначил Россию редактор журнала “Форейн афферс” Э. Теппельман в своей статье по поводу окончания натовской операции в Косово. Смысл статьи сводился к тому, что независимость Косово – это уже не столь опасный прецедент, а следующим легитимным клиентом на образование независимого государства является Чечня¹². Вложенные в первую войну симпатии к режиму Дудаева и к “чеченскому сопротивлению”, завершившимся, как представлялось многим внешним акторам, бесповоротной победой (“Чечня – надгробный памятник российской мощи”, – так назвал свою книгу Анатолий Ливен), сделали почти невозможным принять вариант российского реванша и краха сепаратистского проекта. Вера в состоящуюся чеченскую независимость стала причиной во многом более жесткого тона со стороны “международного сообщества” во время второй войны. Что касается внешнего мира исламских радикалов, то ими был взят курс на прямую поддержку вооруженной борьбы против России поставками в Чечню оружия, денег и готовностью воевать за плату или за фанатичную идею “воинов джихада”.

Интеллектуальный “антивоенный террор”, который Игнатъефф называет более деликатно “либеральным интервенционизмом”, возглавили даже не журналисты, а писатели, философы и другие культурные герои современности. Международный ПЕН-клуб собрал в мае 2000 г. в Москве свой 67-й конгресс, на котором принял резолюцию о “последнем массовом преступлении XX века”. В ней содержится весь набор мобилизационной повестки для продолжения войны со стороны вооруженных формирований в Чечне. Есть жесткая квалификация воюющих сторон: Чеченской республики и России (последняя ведет “необъявленную войну на чужой территории”). Есть максимальная драматизация “происходящей на глазах у всего мира трагедии” и осуждение “вторичной попытки российских властей решать трагическую ситуацию военными средствами”. Есть “легитимная власть Масхадова, готовая к мирному выходу из конфликта” и с которой российские власти должны начать переговоры после прекращения войны. Наконец, есть “чеченский этнос” (теперь и писатели выучили жаргон советской этнографии!), “нормальное развитие” которого невозможно без утраченных культурных ценностей и институтов. Все это выдержано в моральных категориях человеческого гуманизма, принципов демократии, за которые борются члены ПЕН-клуба, включая и его “Русский центр”.

Невозможно выступать против справедливого осуждения насилия и разрушений, а также потерь, понесенных населением Чечни, но есть что-то в этой искренней озабоченности от надменности всезнания и безоговорочной правоты позиции интеллектуалов. Они, и только они – писатели и философы-гуманисты типа француза Андре Глюксманна призваны охранять эти принципы. Последний, на-

пример, без всяких рефлексий осуществлял моральный террор, призвав многочисленную аудиторию международной конференции по Чечне в декабре 1999 г. почтить вставанием память тех, кто погиб там за время его 5-минутного выступления в Москве! “Либеральные интервенционисты” не приемлют войну и насилие вообще как однозначное зло, представляя государство в духе западной антивоенной традиции как главного агента насилия и инициатора войны. Они дегуманизируют эту сторону, не замечая за ней людей, а только “власти”, и гуманизируют “этнос”, не видя в нем бандитов или лидеров, выбравших ошибочную и действительно трагичную стратегию “развития” того же самого этноса. Майкл Игнатъевф прав, когда пишет:

“Как бы это ни звучало парадоксально, полиция и армия национально-го государства остаются единственными доступными институтами, которые когда-либо нами были созданы, чтобы контролировать и противостоять крупномасштабному насилию”¹³.

В этой связи встает вопрос: насколько те, кто пребывают в условиях относительной безопасности, содействуют тем, кто попал в зону насилия, чтобы они могли воссоздать жизнеспособные и эффективные государства? Насколько наше внешнее вмешательство не приводит к ухудшению ситуации, когда в эти зоны поступает новое оружие, или проще говоря, когда оказывается содействие втянутым в конфликт силам продолжать его? Один из возможных ответов звучит следующим образом:

“Иногда, как бы ни было трудно, наилучшей является позиция невмешательства, чтобы дать проявиться победителю и затем оказать ему содействие в установлении и поддержании монополии на насилие, от чего зависит сохранение порядка. В другом случае, когда силы противников примерно равны и решающий исход недостижим, мы можем позволить вмешательство на стороне, которая выглядит как более правая, и оказать ей содействие в консолидации власти. Конечно, это означает исходное положение, что война может быть неизбежным решением этнического конфликта. Это означает своего рода заключение морального пакта с дьяволом войны с намерением с помощью его огня выжечь дорогу к миру”¹⁴.

Эта позиция отличается от западной версии “миронавязывания”, но и она не затрагивает важную проблему внешнего вмешательства на стадии мобилизации вокруг разного рода политических проектов, которые нарушают существующий местный баланс сил в обществе или разрушают проблемный государственный порядок, который может быть улучшен через мирные процедуры, переговоры и уступки в качестве всегда наличествующей альтернативы насильственному варианту.

Внешнее вмешательство, будь это ученые, политики или военные, не должно строиться на изначальном определении “сторон в конфликте” и делать выбор в чью-то пользу. Гораздо продуктивнее видеть в любом обществе прежде всего его современную сложность

и меняющуюся динамику диспозиций, прежде чем навязывать свои симпатии или осуждение, а тем более прямое вмешательство. Один из принципов профессиональной ответственности, одобренных Американской антропологической ассоциацией еще в 1971 г., гласит, что первичная ответственность ученого-антрополога – предвидеть в своей работе возможный конфликт ценностей и подходов и решать этическую дилемму таким образом, чтобы не нанести ущерба тем, кто является предметом исследования. А в целом “все эти принципы должны строиться на полном признании социального и культурного плюрализма изучаемого общества и соответственно плюрализма ценностей, интересов и требований, существующих в этом обществе”¹⁵.

Мораль сдержанности, уважения сложности обществ и возможных ситуаций вполне может распространяться и на другие категории аутсайдеров, осуществляющих вмешательство как через исследования, так и через общественно-политические акции. За последние годы своей вовлеченности в чеченские события я обратил внимание на одно обстоятельство психологического характера, которое присутствовало в поведении чеченцев – участников многих конференций и “круглых столов”, состоявшихся в Москве, на Северном Кавказе или за пределами России. Сталкиваясь с позицией, подобной той, которая выражена в резолюции ПЕН-клуба или на организованной газетой “Московские новости” международной конференции по Чечне в декабре 1999 г., они оказываются в сметении перед выражениями осуждения России и апологетикой вооруженного сепаратизма. В результате чеченцам трудно позволить себе другие позиции и слова, чем те, которые звучат с московских трибун от главных ораторов. Хотя в большинстве своем известные мне чеченцы осуждают режим Масхадова и войну за отделение от России, но сказать об этом в экзальтированных аудиториях у них часто нет сил. Они не способны преодолеть этот внутренний разлад и вынуждены повторять слова международных или московских “авторитетов”. Никто из них ни разу не сказал: “Прекратите говорить за нас или хотя бы дайте нам говорить в начале повестки ваших собраний, а не в конце, когда уже трудно говорить в несогласном ключе”.

Я заметил этот разительный контраст также и в книгах, изданных Фондом Сахарова, о которых уже шла речь ранее. Поразительно, но именно чеченские авторы, проявляя терпимость и сдержанность в отношении происхождения, включая и вопрос об отношениях Чечни и России. Более того, эти авторы – единственные, кто выражает общероссийскую гражданскую лояльность и рассматривает Россию как свою собственную страну и себя как часть российского сообщества, хотя редакторы и авторы предисловий книг жестко предписывают, что речь идет о двух государствах и о двух обществах. Осуждение войны и жестокости со стороны федеральных вооруженных сил не означает для них отчуждение от общего государст-

ва или отказ от чеченской идентичности и от местного патриотизма. Однако эти робкие демонстрации просто не замечаются, а в ряде случаев подвергаются цензуре московских “гуманистов” и “правозащитников”, чтобы не звучать диссонансом с работами зарубежных и российских авторов, пишущих свои версии чеченской войны.

Мне представляется, что принцип этического кодекса антрополога – не нарушай спокойствие и общественный баланс в местном сообществе, которое изучаешь или о котором пишешь – был жестоко нарушен в Чечне. Первичная вина лежит на тех, кто до этого ни разу в жизни не слышал слово “Чечня” и тем более не знал ее общества, но взял на себя миссию вмешательства и подстрекательства. Их просепаратистские симпатии были вызваны на самом деле застарелым и обновленным синдромом антироссийскости или же либеральной утопией этнического самоопределения “угнетаемых меньшинств”. Я не наблюдаю аналогичных симпатий в пользу вооруженного сепаратизма курдов в Турции (зато он есть в отношении иракских курдов!) или вооруженных сепаратистов в Стране Басков и в Северной Ирландии. Статус демократической страны, натовский зонтик и членство в Европейском сообществе оправдывают силовые действия соответствующих государств в аналогичных ситуациях. Зато члены того же самого клуба демократических государств вызвали дестабилизацию на многие десятилетия в китайском Тибете, поддержав в 1950-е годы выступление местных монахов против государства. Последними в этом списке жертв “международной озабоченности” стали косовские албанцы, получившие извне оружие, тренинг и политическую поддержку, чтобы разрушить (досоопределить) новую Югославию. Озабоченность двойными стандартами – не пустой разговор, а печальная реальность внешних манипуляций на местных сценах, избранных объектами геополитических соперничеств или идеалистических проектов. Чечня стала одной из таких сцен, на которой вершат спектакль внешние акторы.

Почему, где и когда появляются подобные сцены для насильственных конфликтов и жестоких войн? Было бы наивно утверждать, что для них нет внутренних обстоятельств и местных инициаторов. В мире очень много ситуаций, которые можно было бы охарактеризовать облегченной формулой “меньшинства в состоянии риска” (*minorities at risk*). Под риском имеются в виду разные факторы, но прежде всего неспособность государства обеспечить благоприятные условия жизни, сохранение культурной отличительности и групповой целостности части собственного населения, безопасность индивидов и местных сообществ. Тогда, как полагают сторонники этой концепции, появляются страх, озабоченность и даже желание выйти из общего политического пространства, которые чаще всего выражают политические активисты этих групп или сторонники непримиримой, в том числе вооруженной, оппозиции из числа радикальных элементов.

В какой мере эти воинствующие радикалы аккумулируют мнение или “волю народа”, является большим вопросом. Ибо ответ на него формирует мнение о “справедливости” или “несправедливости” избранной борьбы. Этот эвфемизм стал подлинным проклятием современного мира, включая и пространство бывшего СССР. Последний когда-то был главным поборником морального принципа справедливых и несправедливых войн, составлявших одну из основ марксистской идеологии революционного переустройства мира. Я хорошо помню, как на одном из университетских экзаменов отвечал на вопрос о “признаках” такого рода двух типов войн и, кажется, даже получил отличную оценку. Однако не только советские идеологи и теоретики-марксисты грешили данными категориями. Они имеют более давнюю историю и используются поныне как в политической антропологии, так и в реальной политике. В языке публицистов и писателей, пишущих о войнах и конфликтах, это один из самых распространенных трюизмов. Даже такой глубокий писатель-публицист, как Майкл Игнатъевф, не смог избежать реверанса в пользу очень скользкой дихотомии:

“В Афганистане и Чечне войны, которые начались как подлинные национальные восстания против иностранной оккупации, выродились в жестокие схватки за территорию, ресурсы, наркотики и оружие между вооруженными группами, которые часто ничем не отличаются от криминальных банд”¹⁶.

Почему Чечня оказалась в одном списке с Афганистаном, а не в компании с китайским Тибетом, шриланкийскими тамилами или иракскими и турецкими курдами? Ведь лозунги и внутренняя “интерпретивная правда” во всех этих случаях идентичны. Неужели потому, что только в этих двух случаях “иностранная оккупация” – это все еще главный враг СССР/Россия? Китай пока до этой роли не дотягивает. Шри-Ланка очень далеко от мировой политики. Ирак уже наказан, и воздушное пространство над землями местных курдов охраняют американские самолеты. Турция – натовский и европейский форпост в Азии, и нет смысла даже косвенно оправдывать осужденного на смерть курдского лидера Оджалана? Этот вопрос к Майклу Игнатъевфу у меня остается и хотелось бы услышать на него ответ.

В большинстве случаев с этнокультурными и этнополитическими проблемами справляются сами государства, используя разный политический арсенал: интеграцию, ассимиляцию, мультикультурализм, индивидуальную и коллективную автономию, аффирмативные акции, уступки и переговоры, общие и специальные законы и даже вооруженную силу. Этнический радикализм и этнические войны появляются не там, где их вызывает групповой страх, который некоторые ученые называют среди главных причин этнических войн, а там, где или само государство поощряет этнический парти-

куляризм и строит на нем систему управления, как это было в СССР и как это продолжает быть в постсоветских государствах, или где государство утрачивает способность поддерживать порядок и обеспечивать контроль над военными арсеналами, позволяя появление нерегулярных вооруженных групп во главе с этническими предпринимателями или безответственными авантюристами. Именно там и тогда внутренними и внешними усилиями конструируется образ “порабощенного народа”, борющегося за свободу и независимость.

Чтобы этот образ был радикально другим по отношению к остальному населению страны, на службу заступают наивно-романтическая этнография и мифологизированная история, превращающая носителей определенной этничности в “мусульманский народ” или в “гордых дикарей” – воинов наподобие древнего Антея, но только с гранатометами. Так помимо избранной сцены, появляется и предписанная роль. Какую роль обрели чеченцы под воздействием собственных и внешних сценаристов, многие из которых никогда не согласятся или даже не подозревают, что были среди постановщиков драмы войны?

КОНСТРУИРОВАНИЕ ЧЕЧЕНЦЕВ ИЗ ЭТНОГРАФИЧЕСКОГО МУСОРА

Это может показаться парадоксом, но не столько чеченцы (с участием собственного, российского государства и его армии!) породили глубокий конфликт в стране, сколько война породила чеченцев в том их образе и роли, в которых они предстали (точнее говоря, их представили) перед внешним миром, до этого никогда не слышавшим само слово “Чечня”. Как сербы и хорваты до войны в Югославии были прежде всего гражданами, представителями определенных профессий, членами местных общин, соседями, а уже потом – *сербами* и *хорватами*, так и чеченцы были до 1991 г. советскими людьми, коммунистами и беспартийными, верующими мусульманами и неверующими атеистами, профессорами и инженерами, студентами и учителями, членами семей и родственных коалиций. Даже их тайное и болезненное отличие как “бывших депортированных”, часто напоминавшее о *чеченстве* как одной из форм личной и групповой идентификации, не было столь довлеющим и чем-то исключительным.

Выходцев из “депортированных”, “репрессированных”, “раскулаченных”, “спецпереселенцев”, “пораженных в правах” и т.п. среди моего поколения (это также и поколение Хасбулатова, Дудаева, Масхадова) и более старших поколений в стране исчисляется миллионами. Это наследие сталинизма сохранялось своим редким, но назойливым напоминанием, особенно в служебных карьерах, когда, на-

пример, в кадровых анкетах нужно было заполнять графу “был ли кто-нибудь из Ваших ближайших родственников в немецком плену или интернирован, когда и кем был освобожден?”. Я, по совету “кадровички” академического института, в какой-то момент стал писать ложное “нет”, хотя мой отец был освобожден из немецкого плена американскими войсками и затем передан советским военным властям в Германии. Но никогда это обстоятельство моей личной истории не было важным элементом моего самосознания, так же как и принадлежность к русской национальности.

Имеющиеся у меня данные говорят, что для современного (довоенного) поколения чеченцев их этническая идентичность и принадлежность к депортированному народу не являлись главной формой их социальной идентификации и личностного поведения в повседневной жизни. Довоенная Чечено-Ингушетия была динамичным обществом, в котором люди были прежде всего озабочены материальным преуспеванием, получением образования и карьерным продвижением, профессиональными службами, включая военную и государственную. Они больше идентифицировали себя по профессиональным и поколенческим группам, по семейным и дружеским связям, а уже потом по этническим, религиозным, а тем более по клановым (племенным) коалициям, о которых мало кто слышал. Они были прежде всего людьми, потом советскими людьми, потом членами профессиональных коллективов, потом членами местных общин и родственного круга и только потом чеченцами. Подобная иерархия социальных идентификаций личности была схожей для всего населения страны¹⁷. Чеченцы не были радикальным исключением и по крайней мере мало чем отличались от ингушей, дагестанцев, кабардинцев, балкарцев и других “национализированных” этнических общностей Северного Кавказа и СССР в целом.

Реификация *чеченства* произошла в условиях конфликта и глубоких общественных трансформаций эпохи Горбачева–Ельцина. Она произошла в драматической и фантастической (мифологизированной) форме, сконструированной из доступного историко-этнографического материала (чаще всего мало достоверного), литературных и паранаучных фантазий и намеренных политических предписаний. *Чеченство* стало не просто первичной (примордиальной) идентичностью, но и особой ролью, замешанной на нескольких элементах: а) националистическом нарцисизме, б) комплексе жертвенности (виктимизации) и с) мессианской идее “гробовщиков империи”, “освободителей Кавказа” и “авангарда исламизма”.

Я допускаю, что в столь жестких суждениях возможны ошибки, продиктованной недостаточными знаниями внутреннего мира чеченцев, если таковой вообще существует как некая целостность. Это допущение возникло, когда я получил комментарий на первые две главы своей книги от автора одной из серьезных журналистских работ о чеченской войне Томаса де Ваала. Вот его содержание:

“...Вы говорите, что чеченцы использовали “драматическую презентацию прошлого” для легитимации вооруженной борьбы за независимость. Мое замечание состоит в том, что важно различать две категории мифов в подобных конфликтах. Есть ЧИСТЫЕ мифы, которые имеют очень слабое отношение к современным реалиям, подобно сербскому мифу о Косовской битве, армянским разговорам о древнем Арцахе, чеченском восхвалении шейха Мансура и имама Шамиля. И есть мифы, основанные на жизненной памяти, подобно тому, что пережили евреи в холокост, армяне в 1915 г. и чеченцы в 1944 г. Вокруг этих событий, конечно, есть политические манипуляции, но разговаривая с армянами, евреями и чеченцами, я понимаю, что они ощущают настоящие раны и настоящий гнев по поводу того, что произошло с членами их семей. Я думаю, что большинство русских жителей Грозного просто не понимали, что в их среде присутствовала эта рана и что она создавала много проблем. Это также объясняет, почему старшее поколение в Чечне часто более воинственно, чем поколение среднего возраста. Это способствует возникновению лозунга “Никогда снова!”, который можно услышать от чеченцев, как и от евреев, а также гораздо большую терпимость к насилию как политической форме “самозащиты”. Я полагаю, что именно это способствовало созданию гораздо более широкой базы для борьбы в 1994 г. Сейчас, конечно, эта база размывается, но это не означает, что сама боль прошла”¹⁸.

Снова *боль* и *страх* представлены в этом письме как иде-фикс чеченской идентичности, чеченского внутреннего мира, а *самозащита* как основа для вооруженной борьбы. Отдавая должное социально-психологическому моменту воздействия мифотворчества, мне трудно принять данную интерпретацию. Возможно, требуются дополнительные исследования и, вероятно, некоторые внутренние мироощущения недоступны для понимания внешних обозревателей, т.е. не чеченцев. В чем я достаточно уверен, так это в том, что мой анализ, построенный на современной рациональности или иррациональности, не слабее конструкций ученых и журналистов, исходящих из абсолютизации историко-этнографических аргументов как необходимых профессиональных стандартов. Ибо армянский геноцид 1915 г. и другие мифы “жизненной реальности” сначала необходимо объяснить, т.е. историческим травмам нужно обучиться, чтобы оказаться в поле их эмоционального воздействия. Калмыки тоже были поголовно депортированы, но эта травма не стала мобилизационной основой их групповой солидарности. Более того, как свидетельствует моя коллега, исследовательница из Калмыкии, Эльза Гучинова, ее родители и родственники никогда об этом ей не рассказывали, и она о депортации не знала долгое время.

Почему чеченские старики оказались более воинственны? Данный тезис также требует тонкого рассмотрения не только с точки зрения “реванша”, но и с позиции современной верификации. Как много в действительности было таких стариков – сторонников войны и насколько это был их собственный выбор? И если да, тогда нет ли за ним больше мотива укрепления слабеющего статуса старших

в чеченском обществе 1990-х годов? Я упоминал о реванше стариков через собственных внуков, когда писал о позиции чеченского ученого-эмигранта Абдурахмана Авторханова. Но и в данном случае не следует исключать в его роли борца против империи Кремля более утилитарную цель – желание известности и обеспеченного существования, вместо объяснения рефлексивным воздействием “боли” или “страха”.

Мною подвергается сомнению прежде всего своеобразный *культурный фундаментализм*, как абсолютизация культурного отличия и как некритическое использование историко-этнографического материала для объяснения современных реалий. Ниже следуют некоторые примеры того, как история и этнография способны принести не только пользу, но и ущерб обществу и его научному анализу; как некоторые историко-этнографические аргументы могут переходить из текста в текст и с одного уровня дискурса на другой и как в конечном итоге неточное или вымышленное чеченское прошлое формирует образ и идентичность современных чеченцев и предписывает им сегодняшние роли.

Конструируемая в условиях конфликта и глобальных воздействий чеченскость как культурный образ разрушает вокруг себя многие релевантные вещи, включая значимые повседневные регулярности, не вписывающиеся в создаваемый этнографический конструкт. Одержимость историко-культурным детерминизмом провоцирует взгляды и ожидания, которые превращают рутинное ментальное и поведенческое пространство в приглашающую пустоту. Человек, занятый прежде всего своими делами (семьей, здоровьем, работой, образованием, погодой и прочим), оказывается в атмосфере возбуждающих призывов и моральных принуждений. Ему начинают также повседневно напоминать, что он – чеченец, представитель древней и уникальной цивилизации, а ныне депортированный и угнетаемый, должен продолжить великое дело шейха Мансура и имама Шамиля. Эти смутные, но притягательные предписания становятся частью взглядов и эмоций, обретая довлеющее значение, порой, как мы видели, даже над успешным бизнесом в Москве, отодвигая повседневность на второй план перед притягательными проектами переиграть прошлое. В определенное время и в определенном месте эта разрушаемая идеологией значимая повседневность может быть заполнена сначала уличными лозунгами, а затем оружейным огнем.

Ответственность за это несут в том числе и прежде всего те, кто через поверхностные историзм и культурный фундаментализм низводят целый народ до уровня “досовременной нации” или общества “военной демократии” с уникальной воинской моралью, тем самым лишая его шанса на участие в мирных трансформациях с целью улучшения правления и обеспечения безопасной жизни. Это серьезный упрек в адрес коллег, многих из которых я лично знаю как вы-

соко моральных и преданных науке людей. Именно поэтому это скорее не личностное обвинение, а обвинение неадекватного состояния российской обществоведческой экспертизы и поспешных заимствований из этого саморазрушительного арсенала, которые делаются зарубежными специалистами.

В своей книге я проанализировал представления, ментальности, дебаты и политические фантазии среди чеченского народа. Поразительно то, что многое из рассматриваемого в качестве проявлений кризисного общества и феномена демодернизации можно обнаружить изначально в научных текстах историков, этнографов, политологов. Затем эти выводы заимствуются журналистами и политиками, а впоследствии отливаются в пули. Мы привыкли говорить о пользе истории, но редко напоминаем о злоупотреблениях историческими аргументами. В случае с Чечней наглядно проявляется неадекватное и амбициозное обращение с историей и этнографией. В этом плане у меня кардинальное расхождение с тезисом о “российской интервенции как об ошибке колониальной этнографии”¹⁹. Под ним Анатолий Ливен имеет в виду прежде всего незнание, непонимание или игнорирование культурной природы чеченского общества, которые продемонстрировали прежде всего эксперты ФСБ и армейских структур.

Для самого А. Ливена и для некоторых других авторов, претендующих на адекватную этнографию, отправными источниками информации послужили, по их признанию, “незаменимые труды о структуре чеченского традиционного общества” российского этнографа Я.В. Чеснова. Этот момент некритического заимствования и влияния заслуживает особого рассмотрения. Отдавая должное работам своего коллеги по институту, считаю, что Я.В. Чеснов внес решающий вклад в конструирование мифов об уникальной чеченской цивилизации, о природном чеченском эгалитаризме и о 400-летней борьбе чеченцев и русских, ставших основными элементами националистического нарциссизма.

Ниже пример научно уязвимого, но политически корректного суждения Я.В. Чеснова (обратный перевод с английского):

“Российский тоталитаризм всегда пытается подавить горскую демократию кавказских народов, прежде всего вайнахскую, самым варварским способом. Уже прошло 400 лет с тех пор, когда вайнахская цивилизация ликвидировала институты феодальной аристократии и наследованного неравенства среди людей. Естественная свобода личности составляет суть вайнахской демократии. Эта свобода нашла мощную поддержку в институтах исламской религии. Для тоталитарного, имперского режимов свободный народ в составе России представляет не просто занозу в теле, ибо самим своим примером он представляет опасность для поработенных сограждан всей страны... Мы должны признать, что предки этих людей когда-то жили на берегах Тигра и Ефрата, где берет начало духовная жизнь человечества. Эти народы являются создателями уникальной вайнахской цивилизации, о которой мы знаем, что она сохраняла свободу личности как самую важную ценность”²⁰.

Выдающийся российский этнолог С.А. Арутюнов также склонен принимать миф о традиционной вайнахской военной демократии и определяющей роли “исторической памяти” для объяснения высокой степени мобилизации чеченцев в конфликте (обратный перевод с английского):

“Чечня была и остается обществом военной демократии. В Чечне никогда не было королей, эмиров, князей или баронов. В отличие от других кавказских наций в Чечне никогда не было феодализма. Традиционно она управлялась советом старейшин на основе консенсуса, но подобно всем другим военным демократиям (как, например, ирокезы в Америке или зулу в южной Африке) чеченцы сохраняют институт военного вождя. В мирное время они не признают верховной власти и могут распадаться на сотню враждующих кланов. Однако в период опасности перед лицом агрессии враждующие кланы объединяются и избирают военного лидера. Этот лидер может быть известен каждому как не самый приятный человек, но он избирается за то, что “является хорошим генералом. Когда идет война, этому лидеру подчиняются все”²¹.

Научный авторитет Чеснова и Арутюнова и привлекательность самих объяснительных конструкций способствуют их некритическому восприятию другими (аналогичные вещи произошли с работами С. Старостина и И. Дьконова²²). Интересно, что западные специалисты по этническим проблемам и конфликтам в своих исследованиях вооруженных движений в зонах проживания аборигенных народов, их борьбы за суверенитет или сецессию никогда не пользуются аналогичными историко-этнографическими конструкциями времен Г. Моргана и Ф. Энгельса относительно обществ военной демократии. Ими выполнены обстоятельные этнографические разработки по Африканскому рогу, Руанде-Бурунди, Сомали, Бирме, Никарагуа, Гватемале. Почти везде инсургенты – это крестьянские сообщества зон лесных джунглей или высокогорья, слабо модернизированные, но хорошо вооруженные и успешно сопротивляющиеся иногда десятилетиями регулярным армиям соответствующих стран (в Сомали даже нанесли ощутимый урон американцам. Но все это не потому, что они не знали феодализма, капитализма или социализма).

Только в одном исследовании под названием “Ружья и дождь” я обнаружил привлекательную разработку темы о воздействии на ход вооруженной борьбы представителей народа шона за суверенную Зимбабве в 1960–1970 гг. не только идеологии национализма и кооперации участников вооруженной борьбы-геррилльяс с местным крестьянством, но и духовных посредников, медиумов-колдунов, которые обеспечивают мистическую связь нынешних людей с мертвыми предками, включая древнюю родовую знать – “носителей дождя”²³. Однако автор этой книги Дэвид Лэн является не только социальным антропологом. Он не менее известен как автор театральных пьес и телевизионных спектаклей, что, возможно, определило его более художественное восприятие одной из жестоких африканских



Занятия в старших классах средней школы г. Гудермеса. Декабрь 1999 г.
(Фото В. Бышовца)



Палаточный городок беженцев в с. Знаменское (Фото В. Бышовца)

войн современности. Книга не является строго научной, так как построена только на заявлениях информантов. Остальные наиболее крупные работы антропологов по данной проблематике не содержат столь явно довлеющих историко-этнографических мифологизаций. Общества рассматриваются в них прежде всего как современные, и нужно приложить большие усилия, чтобы доказать их типологизацию как “военных демократий”, не говоря уже о том, что сам по себе этот исторический тип не является общепризнанным и тем более универсальным.

Однако с Чечней оказалось возможным то, чего не позволяют себе профессиональные исследователи применительно к другим регионам и обществам. Высказывания и оценки российских обществоведов (включая чеченских авторов) не были просто заимствованы, но и развернуты в более детальные рассуждения о характере чеченского общества и о природе конфликта.

“Чеченцы представляют собою национальность, не идентифицирующую себя с государством и обществом, в котором они живут. У них вообще отсутствует мотивация подчиняться законам этого государства и общества. Они имеют свои древние традиции, которые противостоят “просвещенному”, “плюралистическому” и “прогрессивному” либерализму, и свои социальные нормы, которые делают чеченское общество непрозрачным для внешнего исследования. В стране, где существует смесь плохо институализированной “демократии”, социальной дезинтеграции, слабости государства и государственной коррупции, для них, внутренне сплоченных и исключительно эффективных и беспощадных в достижении своих целей, открылись невероятные возможности и пространство для организованной криминальной деятельности. Можно почти сказать, перефразируя фразу Роберта Мусила, что если бы западная буржуазия могла мечтать, это была бы мечта о чеченцах”²⁴.

Таким образом, “неколониальная этнография”, которая построена на знании “чеченской клановой системы”, предлагает нам образ чеченского общества как “традиционного, иррационального, разделенного, статичного и непоколебимого”²⁵. На самом деле есть противоположное ощущение: мы имеем дело с феноменом антропологического и неоколониального по своей глубокой сути редукционизма, когда по разным причинам культурно отличный, но современный народ квалифицируется как “древний племенной этнос” или как “досовременная этническая нация”. Логика такого изощренного академического неоколониализма ведет к заключению, что по причине фундаментальной отличительности от остального общества данная группа заслуживает безоговорочной симпатии, патронажа, поддержки и защиты. Ссылаясь на плохо доказуемые или воображаемые данные об этих фундаментальных культурных различиях и отторгая или игнорируя общие характеристики и схожести, такого рода антропология полагает, что тем самым она демонстрирует высокие дисциплинарные стандарты вместе с политической корректностью. «Я очень даже доволен, что Вы критикуете мою “симпатизи-

рующую этнографию»», – сказал мне Я.В. Чеснов. За этим как бы стоит непоколебимый постулат, что иной этнография и быть не может. “Я полюбил чеченский народ”, – пишет Анатолий Ливен.

Именно эти две распространенные сентенции мне представляются уязвимыми. Во-первых, симпатизирующая этнография не может идти дальше тезиса “народ всегда прав” и исключает возможность более дифференцированного анализа таких явлений, как ошибочные выборы и стратегии больших групп людей, как правило, под воздействием решений лидеров или массовых манипуляций. Во-вторых, она закрывает возможность говорить о массовой моральной деградации или о массовой вовлеченности в преступные действия. Если народ всегда прав и всегда заслуживает только симпатии, тогда почему на такое же отношение не могут рассчитывать сенегальцы, ханьцы, сербы или русские, у которых тоже могут быть свои страхи и озабоченности по поводу групповых потребностей? В-третьих, можно понять заявление о любви к определенной культуре, но что такое “любовь к народу” как категория анализа, а не как бытовая эмоция, понять достаточно сложно. Проживая в доме Басаева и выражая признательность некоторым известным лидерам чеченского вооруженного сопротивления, Анатолий Ливен демонстрирует свою любовь именно к этой части чеченского населения или к тому образу чеченцев, который им самим и создан. Работая над книгой, я также узнал и установил теплые отношения со многими десятками достойных и глубоко мне симпатичных чеченцев, но едва ли это дает мне основания на претенциозное заявление о любви к чеченцам. Подобная позиция предполагает возможность обратного варианта, т.е. “нелюбви к народу”. Едва ли нормальный человек, а тем более ученый-этнограф может занять такую позицию. Тогда остается “всеобщая любовь ко всем народам”, но это абсурдная и даже лицемерная позиция.

Неоколониальная по своей патерналистской сути симпатизирующая этнография помещает чеченцев как коллективное тело под названием “этнос” или “нация” (а значит, и всех членов группы) в железные этнографические клетки, предоставляя им карт-бланш на презрение закона, совершение преступления и безжалостную борьбу. Это на самом деле плохая услуга народу, который становится предметом демонстративной любви аутсайдеров. Когда я проводил полевые исследования среди ирокезов в США и Канаде, Большой вождь Джозеф Нортон из резервации Кахнаваке, расположенной недалеко от Монреаля на американо-канадской границе, сказал мне о своей главной заботе – соблюдение его людьми таможенных правил и законов США и Канады при занятии сигаретным бизнесом и при организации игорных казино. Почему же рецепты, выписанные чеченцам как членам общества “военной демократии”, не распространить на ирокезов, которые также имели сходные социальные системы в прошлом? Почему “военные вожди” североамериканских

индейцев Леонард Пелтиер и Джозеф Бэнкс, организовавшие вооруженное сопротивление властям на резервации сиу Пайн-Ридж, сегодня отбывают пожизненный срок в американской тюрьме за свой вызов государственному порядку?

Какой смысл заключался в призывах прибывших еще в 1990 г. на конференцию в Грозный некоторых ученых “продолжить дело шейха Мансура и имама Шамиля”, кроме как в подстрекательстве чеченцев к нереализуемому проекту вооруженного вызова государству и существовавшему порядку? Может быть есть смысл говорить об ответственности создателей образа “гордых дикарей”, когда никто из них, не пострадавших, остается в своей уверенности, что делал правое дело, выбирая “любимый народ” на роль разрушителя “новой империи” – Российской Федерации? У меня тоже есть мечта – мечта, чтобы чеченцы смогли избежать “мечтаний западной буржуазии о чеченцах”. Ибо это тяжелая миссия играть роль, навязанную внешними мечтателями. Тем более, что уже можно заметить, как та же самая неокOLONиальная этнография, восхвалявшая эффективность борцов за свободу сейчас используется, чтобы объяснить провальные итоги войны за независимость.

“Принцип крови – это все в Чечне... В 1994 г. все чеченцы были объединены по принципу *кам* (весь чеченский народ – *В.Т.*) в своей борьбе против России. Однако в ходе войны и последующих лет чеченские военные и социальные структуры постепенно вернулись к их племенным основаниям. Член одного тейпа отвергал подчинение командиру из другого тейпа, и в итоге все чеченские полевые командиры стали старшинами своих тейпов. После войны эта особенность стала главным препятствием созданию национальных политических институтов и государственной дисциплины. Поскольку только ислам стоял выше тейповых границ, религиозные призывы усилились по мере укоренения основанных на племенном принципе политических группировок... Чеченцам просто не хватает традиции надродственной политической организации, и в этом отношении их можно считать, как бы неприятно это ни звучало, досовременным обществом. Результатом стал катастрофический социальный импловиз (направленный внутрь взрыв – *В.Т.*), который охватил всю Чечню и в котором новая война есть просто его последняя стадия”²⁶.

Процитированные авторы Энвер Кисриев и Роберт Уэр называют несколько причин, почему не состоялся проект чеченской независимости, среди которых не только политика России и крах экономического, социального и политического развития Чечни, но и “чеченская беззаконность”, которая восходит к “традиционной социальной структуре чеченцев”²⁷.

Как можно заключить из наших данных, чеченцы не были едины в своей борьбе против Москвы, а российское общество также разделилось в своем отношении к этой разрушительной войне. Через три года после первой войны в Чечне еще больше обострилось соперничество политических и военных группировок. Оппозиция

Масхадову обратилась к воинственному экспансионизму и к политическому исламу в попытке обрести собственную легитимность. Раскол затронул только вооруженную часть общества. Все больше и больше чеченцев вставало в оппозицию к обоим вооруженным лагерям (правительству и ваххабитам). Конфликт в Чечне начался и продолжился как внутричеченский. Именно это стало основным водоразделом чеченского общества, члены которого отвергали экономический и политический хаос и отсутствие личной безопасности. Проблема была в том, что большинство без автомата Калашникова было неспособно возвысить свой голос без неминуемого наказания.

Простые чеченцы стали заложниками экстремистской идеологии и блюстителей законов шариата. Чеченское общество действительно потерпело неудачу в строительстве “своего” государства, но не из-за отсутствия традиции неродовой политической организации и некой природенной чуждости закону и праву. В конце концов чеченцы жили много десятилетий по советским законам, которые при всех их деформациях являлись европейскими правовыми нормами и ценностями. Наконец, чеченцы в Чечне и за ее пределами приняли российские законы и жили по ним, занимаясь многими мирными делами, в том числе и честным бизнесом. Я не думаю, что успешные чеченские бизнесмены (Бажаев, Джабраилов, Сайдуллаев, Хаджиев и другие) и сотни других чеченских предпринимателей по всей России строили и строят свою деятельность на отторжении государства и права. Скорее их конкуренты, ксенофобы из органов власти и некоторые ученые пытаются создать им образ беспощадных приверженцев вольности и криминала.

Причины краха чеченской независимости и возникновения хаоса разорванного войной общества кроются не в этнографии и истории, а прежде всего в современных факторах. Во-первых, слишком много чеченцев оказалось подвержено националистической идеологии, к которой добавилась романтика и логика вооруженной борьбы, а затем и “великой победы”. Героическая мифология сослужила свою мобилизационную службу в период военных действий, но оказалась беспомощной во время послевоенной реконструкции и бесполезной для налаживания отношений с конфликтующей стороной. По справедливому замечанию Кисриева и Уэра, “эта воинская мифология является саморазрушительной особенно потому, что она носит самовозвеличивающий характер”²⁸.

Во-вторых, попытка построить как бы заново концепцию чеченской идентичности на религиозной основе ислама столкнулась с непреодолимыми препятствиями. Активизация в Чечне традиционного ислама суфийских братств происходила среди населения, которое в итоге советского наследия стало в значительной мере атеистичным, или, точнее, плохо образованным в религиозном плане. Закрывающий в себе общегуманистическое и миротворческое начала тарикатистский ислам не смог проявить себя в должной мере.

Воинская мифология и враждующие вооруженные группы подмяли под себя слабый и разрозненный муфтият. Лидеры вооруженных групп взывали к исламу в целях обрести политическую легитимность и верховенство. Особый ущерб возвращению ислама в чеченское общество был нанесен исламским радикализмом, получившим название ваххабизм. На стороне последнего оказались существенные внешние ресурсы, поступавшие из стран Персидского залива, Пакистана и Афганистана.

Ваххабизм, пытавшийся взять на себя роль “чистого” или “пуританского ислама”, был чужд чеченскому обществу. Но он внес достаточно, чтобы внести сумятицу и еще одну линию раскола в разрушенное войной общество. Именно радикальный исламизм, а не только экономический хаос и изоляция, не позволили установить в послевоенной Чечне какие-либо основы гражданского правления, законности и порядка.

Немаловажно и часто не замечается аналитиками то, что “чеченская революция” стала революцией двойного отрицания. Разрушив советскую систему управления и ее идеологию, общество отторгло порядок и сложившиеся основы жизни вообще и начало строить нереализуемые проекты воссоздания воображаемого порядка на основе клановых структур или религии. Такого порядка скорее всего в Чечне никогда и не существовало, по меньшей мере с момента пребывания ее в составе российского государства. Возможно, наиболее реалистичным сценарием было бы восстановление ситуации до 1991 г. Однако существовавший тогда порядок рухнул во всем остальном пространстве бывшего СССР. В окружающем Чечню мире также произошло двойное отрицание, но только с меньшими последствиями. Вернуться в этот мир стало уже невозможным и по причине его тотального осуждения внутренними и внешними силами. Ввергнутое в войну общество оказалось в драматической ситуации поиска формулы общественной жизни на основе выдуманных образов прошлого или же согласно предписанным внешними силами рецептам, чуждым для Чечни и ее жителей*.

¹ Подробнее см.: *Гакаев Дж.* Очерки политической истории Чечни (XX век). М. С. 148–162.

² *Ignatieff M.* The Warrior's Honor. Ethnic war and the modern conscience. L., 1999. P. 125.

³ *Хасбулатов Р.И.* Мне не дали предотвратить войну в Чечне. М., 1996.

⁴ *Greverus I.-M.* Speak up or be silent? On an ethno-anthropological approach to war // *Anthropological Journal on European Cultures* 1995. Vol. 4. N 2. P. 92.

* Я решил оставить последнее слово в своей книге за одним из моих чеченских партнеров, хотя с его мнением не согласен. Именно на этой заключительной фразе Хеда Абдуллаева сделала замечание: “Почему Вы пришли к выводу, что идея чеченской независимости потерпела крах? Это лишь дело времени. Эта идея дискредитирована, над ней надругались, но она скорее жива, чем похоронена. И каждый день войны добавляет число ее сторонников”.

- ⁵ Povrzanovic M. The Imposed and the Imagined as Encountered by Croatian War Ethnographers // *Current Anthropology*. Vol. 41. N 2. April 2000. P. 152.
- ⁶ Ibid.
- ⁷ Lieven A. Chechnya. Tomstone of Russian Power. New Haven. 1998. P. 353.
- ⁸ Ignatieff M. Op. cit. P. 175.
- ⁹ Ibid.
- ¹⁰ Ibid. P. 176.
- ¹¹ Jambresic Kirin. Testimonial discourse between national narrative and ethnography as social-cultural analysis // *Collegium Anthropologicum*. 1995. Vol. 19, N 1. P. 26.
- ¹² International Herald Tribune. 02.07.1999.
- ¹³ Ignatieff M. Op. cit. P. 160.
- ¹⁴ Ibid.
- ¹⁵ Professional ethics: Statements and procedures of the American Anthropological Association. Wash., DC, 1973. P. 1.
- ¹⁶ Ignatieff M. Op. cit. P. 125.
- ¹⁷ См.: Социальная идентификация личности / Отв. ред. В.А. Ядов. М., 1993. С. 132–133.
- ¹⁸ Томас де Ваал – Валерию Тишкову, 11 августа 2000 г. / Архив автора.
- ¹⁹ Lieven A. Op. cit. P. 335–339.
- ²⁰ Chesnov Y. Civilization and the Chechen // *Anthropology & Archeology of Eurasia*. 1995–1996. Winter. Vol. 34. N 3. P. 32.
- ²¹ Arutiunov S. Ethnicity and Conflict in the Caucasus // Wehling F. Ethnic Conflict and Russian Intervention in the Caucasus. Policy Paper N 16. Institute on Global Conflict and Cooperation, University of California, San Diego, August 1995. P. 17.
- ²² См.: Шнирельман В. Ценность прошлого: Этноцентристские исторические мифы, идентичность и этнополитика // Реальность этнических мифов / Под ред. М. Олкотт и А. Малашенко. Московский Центр Карнеги. Аналитическая серия. Вып. 3. М., 2000. С. 13.
- ²³ Lan D. Guns and Rain. Guerrillas and Spirit Mediums in Zimbabwe. Berkeley; Los Angeles, 1985.
- ²⁴ Lieven A. Op. cit. P. 354.
- ²⁵ Ibid. P. 335–339.
- ²⁶ Kisriev E., Ware R. Chechnya report. Michigan, 2000. P. 6–7.
- ²⁷ Ibid. P. 36.
- ²⁸ Ibid.

ПРИЛОЖЕНИЕ

ДОКУМЕНТ № 1

Конфиденциально (только для В.С. Черномырдина)

*Предложения по мирному урегулированию кризиса
в Чеченской республике Российской Федерации*

Будучи по своей изначальной природе проявлением явочной (без процесса волеизъявления и переговоров) сецессии на основе нереализуемой доктрины этнического национализма, кризис в Чеченской республике после декабря 1994 г. перерос в крупномасштабный вооруженный конфликт, результаты которого по своим человеческим и материальным потерям представляют собой общенациональную трагедию. После событий в Кизляре–Первомайском, принятия России в Совет Европы и начала массовых антивоенных акций в стране необходимость прекращения войны в Чечне стала политическим императивом. Срочное прекращение военных действий и начало реализации четкого и согласованного плана мирного урегулирования и восстановления основ жизнедеятельности в республике может способствовать укреплению авторитета федеральной власти и стать основным условием участия в выборах и переизбрания президента Б.Н. Ельцина.

Для трансформации конфликта с насильственной в ненасильственную форму возможны следующие действия:

1. Публичное признание со стороны Б.Н. Ельцина, что решение применить вооруженную силу в Чечне и формы реализации этого решения были ошибочными, так как это привело к неприемлемым для страны последствиям. Президент признает в том числе и свою личную ответственность за войну в Чечне и обещает до истечения срока президентских полномочий достичь мирного урегулирования и обеспечения основ гражданской безопасности в Чечне и прилегающих районах, а также прекращения почти ежедневных потерь среди военнослужащих и мирных граждан.

2. Президент называет ряд высших должностных лиц, способствовавших принятию и реализации ошибочной силовой стратегии в отношении Чечни и принимает отчетливые меры по их наказанию или публичному осуждению, даже если они уже отстранены от занимаемых постов.

3. Президент инициирует срочное принятие федерального закона о порядке применения вооруженной силы во внутренних конфликтах и обеспечивает его исполнение применительно к ситуации в Чеченской республике.

4. Президент определяет в своем ежегодном послании Федеральному собранию РФ главную стратегию разрешения конфликта:

а) соблюдение и исполнение уже достигнутых договоренностей по блоку военных вопросов от 30 июля 1995 г. при активизации роли ОБСЕ в составе Специальной наблюдательной комиссии, а также продолжение переговоров по военным аспектам в рамках как общего переговорного процесса, так и отдельных соглашений и договоренностей.

б) срочное возобновление переговорного процесса на трехсторонней основе (федеральные органы власти, правительство Доку Завгаева, продудаевские силы) с учетом уже подписанного Соглашения о разграничении полномочий. Целесообразно местом переговоров избрать город Казань или Нальчик. Возможно образование статуса ОБСЕ с наблюдательного в посреднический, тем самым повысив ответственность и вовлеченность этой влиятельной международной организации в мирном урегулировании внутреннего конфликта;

в) осуществление эффективных мер по нейтрализации вооруженных формирований (что не означает их физического уничтожения), а также мер по их изоляции от гражданского населения. Изоляция, включая перекрытие доступа материальных ресурсов (прежде всего оружия и боеприпасов) и отказ в трансляции образом и позиции продудаевских сил по СМИ;

г) специальными акциями добиться реализации решений правоохранительных органов в отношении Дудаева и Радиева и их отрыва от наиболее влиятельных фигур, прежде всего Масхадова и, возможно, Басаева. Наладить канал контактов с Масхадовым и Басаевым между федеральными фигурами и Завгаевым, в том числе по неофициальным каналам;

д) продолжение сотрудничества с властями Чеченской республики по выполнению Соглашения о разграничении полномочий, федеральных и республиканских программ восстановления, договоренностей по блоку военных вопросов;

е) осуществление комплекса внешнеполитических акций, обеспечивающих понимание и поддержку РФ в разрешении внутреннего конфликта и исключающих материальную и другие формы внешней поддержки продудаевских сил.

5. Изменить тон пропаганды и официального языка в отношении граждан РФ чеченской национальности, и прежде всего прекратить деление на “наших” и “ненаших”, а также квалификацию действий до судебного определения как “преступных”.

6. Поддерживать чеченскую интеллигенцию и деловых людей, готовых работать на мирное обустройство республики. Лидеры, по-

добные Хасбулатову, Хаджиеву, Аслаханову, ответственные за привод Дудаева к власти, должны быть включены во внутричеченский диалог и конкретную деятельность по восстановлению мирной жизни в Чечне. Однако лидирующие позиции должны переходить к новому поколению чеченских политиков.

7. В Чеченской республике стратегия должна быть направлена на:

а) обеспечение основ жизнедеятельности и безопасности населения;

б) укрепление правопорядка на основе совместной деятельности органов республиканской и федеральной власти;

в) внедрение избираемой и контролируемой системы органов власти на уровне районов и отдельных населенных пунктов;

г) поддержку и выработку дополнительных механизмов соблюдения так называемых зон безопасности или зон, свободных от присутствия войск и дудаевских формирований, на основе уже достигнутых и новых соглашений;

д) создание стимулов к осуществлению восстановительных работ и обеспечение в них решающего участия самих чеченцев;

е) особые меры по “альтернативным” воюющим командирам и боевикам рядового состава, включая гарантии безопасности в случае прекращения военных действий, а также меры по оказанию материальной и медицинской помощи;

ж) реабилитационную работу с пострадавшими в конфликте, особенно с вдовами и с теми молодыми мужчинами, кто принимал участие в вооруженных действиях;

з) решительные и гласные меры против наемников по линии МИД России и внутренних ведомств.

13 февраля 1996 г.

Член комиссии В.А. Тишков

ДОКУМЕНТ № 2

Предложения к встрече Ельцина–Масхадова

Конфиденциально

Не отвергая договоренности предыдущей встречи в мае 1997 г. исходные позиции российского руководства и федеральной стороны в целом должны быть существенно другими. Они должны основываться на следующих принципах:

1. Период после окончания военных действий в Чечне показал, что федеральные власти выполнили основную договоренность. Все вопросы взаимоотношений с Чечней решались мирным путем и на основе международного права. Следуя конституции и международно-правовым принципам, Россия уважает чеченскую государствен-

ность (республику) в рамках Российской Федерации и готова к переговорам о возможных изменениях статуса Чечни и ее особых, в отличие от других субъектов федерации, отношениях с федеральными органами власти. Россия, как и все международное сообщество, не признает и не признает вооруженную сецессию и в этом вопросе РФ также следует принципам международного права. Конституция страны, международное право и важнейшие международные договоренности (например, договор Россия–НАТО) требуют соблюдения территориальной целостности России как государства, и нарушение этого положения не входит в компетенцию президента РФ.

2. Россия оказала огромную помощь населению, пострадавшему от конфликта в Чечне. Около половины населения республики ныне обустроены в других районах страны, начиная от ее столицы. Федеральная власть, власти регионов и общество в целом будут и впредь способствовать налаживанию нормальной жизни граждан любой национальности, выехавших из Чечни. Будут направляться ресурсы на дальнейшее обустройство, рабочую занятость, социальную помощь, образование и поддержку культурной жизни российских граждан – бывших жителей Чечни, включая самих чеченцев. Будут предприниматься меры по устранению негативных отношений в обществе и факты дискриминации в отношении отдельных чеченцев. В соответствии с Конституцией и международными обязательствами РФ гарантирует все основные права представителей чеченской национальности на территории страны. Ограниченные ресурсы Чечни и внутренняя ситуация не позволяют надеяться на возвращение половины населения, покинувшего республику, но его права и мнение должны учитываться.

3. Поскольку часть территории страны – Чеченская республика (Ичкерия) в настоящий момент не может контролироваться федеральными органами власти, вся основная ответственность за обеспечение правопорядка и основ социально-экономической жизни лежит на правительстве ЧРИ. Здесь РФ может оказывать только ограниченную поддержку по социально-экономическому восстановлению территории республики, а также ограниченно отвечать за соблюдение прав граждан и выполнение перед ними государственных обязательств. Это происходит в форме социальных выплат и поддержки таких сфер жизни, как здравоохранение и образование. Насколько позволяет обеспечиваемая правительством в Грозном безопасность граждан и система распределения и использования финансовых средств, настолько федеральные власти, представители частного предпринимательства и общественные силы оказывают сильную помощь пострадавшему населению в самой Чечне и в ее восстановлении.

4. После подписания соглашения в мае 1997 г. в Чечне не произошла общественно-политическая консолидация вокруг правительства Масхадова, большинство чеченцев настроены против пол-

ной независимости от России. Они хотят иметь российские паспорта, жить, работать и учиться в России: как в Чечне, так и в остальной части страны. Ни один президент и правительство РФ не могут не учитывать это и не имеют права вытаскивать часть территории и ее граждан из состава государства. Жестко сепаратистская позиция части политического руководства Чечни, которое не может обеспечить правопорядок, контроль вооруженной части населения и основы экономического жизнеобеспечения, не может считаться достаточной для предоставления независимости.

5. Самым серьезным нарушением договоренностей между двумя президентами было сохранения насилия в отношении граждан в самой Чечне, эскалация преступности и вооруженного терроризма за ее непосредственными пределами. Правительство ЧРИ позволило укрепиться базам вооруженного терроризма на территории республики и ничего не сделано для выполнения собственных же решений в этой области.

6. В свете последних международных событий, особенно войны в Югославии, где вооруженный сепаратизм был открыто использован для разрушения государства и его целостности и для навязывания нового мироустройства со стороны США и их партнеров по НАТО, Российская Федерация не может больше допускать существование региона вооруженной сепаратизма и его использования в геополитических целях других держав. На Северном Кавказе должен быть установлен мир и стабильность. Эту задачу федеральные власти готовы решать совместно с правительством Масхадова и с органами власти других республик.

7. Главная проблема в том, что восстановление мира и основ общественной жизни в Чечне возможно только силами самого чеченского общества и только при участии всей России и ее ресурсов. Никакой другой внешний порядок и никакие другие внешние силы решать эту проблему неспособны, и этого не может позволить и сама Россия. Значит необходимо искать совместно пути выхода из конфликта. Здесь обе стороны за истекшие почти три года после прекращения военных действий сделали недостаточно.

8. Прогресса не будет, если не будет решена проблема контроля за вооруженными формированиями в Чечне и не ограничены разрушительные внешние воздействия. Первую проблему должно решать прежде всего правительство Масхадова при содействии федеральных властей. Вторую проблему будут решать федеральные власти совместно с властями северокавказских субъектов федерации и в координации с государствами Закавказья.

9. Только при решении этой проблемы и проблемы обеспечения безопасности людей на территории Чечни возможно какое-либо серьезное экономическое восстановление, хотя совместную экономическую программу и общую программу преодоления последствий конфликта необходимо срочно выработать совместно.

10. В настоящий момент РФ будет предпринимать специальные меры по ограничению доступа оружия и боеприпасов в Чечню, решительному противодействию преступным действиям по периметру административной границы, а также по предотвращению разрушительных внешних воздействий. МИД и другие ведомства и службы приложат все возможные усилия, чтобы внешние силы не помешали разрешению конфликта усилиями прежде всего вовлеченных в конфликт сторон. Какие-либо прямые или косвенные формы признания Чечни как независимого государства будут жестоко пресекаться.

11. В российском обществе будет проведена особая работа по мобилизации ресурсов и симпатий населения по оказанию помощи пострадавшим в конфликте, в том числе и по оказанию помощи ЧРИ.

В основу совместной декларации Ельцина и Масхадова важно положить также следующие тезисы:

1. Мирные отношения сохраняются и должны сохраняться впредь. Президенты выступают гарантами этого. Они обращаются ко всем политикам, бизнесменам и рядовым гражданам включиться в работу по преодолению последствий конфликта. Конфликт нельзя оставлять в наследство 3 тысячелетию и другим поколениям.

2. Главная забота – это соблюдение прав граждан и обеспечение основ жизни простых людей, проживающих в Чечне или выехавших из нее в результате конфликта. Международные нормы и обязательства требуют положить конец насилию в отношении граждан и их собственности, практике заложничества и торговли людьми, вооруженным нападениям на представителей органов власти и на население.

3. Россия и Чечня будут сами искать пути разрешения конфликта и предпринимать меры по ликвидации его последствий. Они отвергают попытки внешних воздействий и вмешательство.

4. Немедленно начать обсуждение политико-правовых аспектов взаимоотношений федеральных органов власти РФ и органов власти ЧРИ с определением статуса Чечни в установленные договором сроки.

5. Оба президента предпримут усилия, чтобы изменить климат вражды, страха и нетерпимости в отношениях представителей чеченского народа с другими народами РФ. Мир, как и войны, начинается с голов людей. Особую примиряющую и конструктивную роль в восстановлении Чечни и ее отношений с остальной Россией должны сыграть выходцы из республики, проживающие в других регионах России.

Июль 1997 г.

Член коллегии Миннаца России В.А. Тишков

ДОКУМЕНТ № 3

Предложения по Чечне

Оценка ситуации

Положение в Чечне после масштабного и разрушительного вооруженного конфликта характеризуется глубоким кризисом этой части российской территории и общества. Контроль над территорией держит вооруженная и враждующая между собой группировка, которая терроризирует и грабит население Чечни и даже прилегающих территорий. Чеченское общество глубоко расколото и половина населения пребывает за пределами республики. Никто из чеченцев не желает уходить из российского гражданства и все большее их число обустроивается в других регионах России. Идеи полной независимости сохраняют свою приверженность только наиболее экстремистские лидеры и часть комбатантов-фундаменталистов.

В Чечне идет усиленная идеологическая обработка населения на предмет одержанной “грандиозной победы в русско-чеченской войне” и состоявшейся независимости. Эту же идеологию проповедует часть российских политиков и экспертов, выступая за признание независимости Чечни.

Российское общество расколото по вопросу о Чечне и все больше утверждает враждебность к российским гражданам чеченской национальности. В языке политиков и СМИ окончательно утвердился образ “наших” и “не наших”, а также фраза “Россия и Чечня”, которые означают, что чеченцы – это не россияне, а Чечня – это не Россия. Реакция на Косово показала, что страна и правительство больше переживают за граждан Югославии, чем за собственных граждан, неизмеримо больше пострадавших от разрушительной войны. Ничего подобного гуманитарному конвою МЧС или публичным проявлениям симпатии пострадавшие жители Чечни (как выехавшие, так и оставшиеся) никогда в отношении себя не испытывали, хотя имеют на это гораздо больше оснований.

Внешние силы поддержки чеченского сепаратизма не ослабли и действуют более подспудно. Важным ресурсом поддержки является позиция Азербайджана и Грузии, мстящих России за недостаточно решительное выступление против аналогичного вооруженного сепаратизма в их собственных странах. Финансовая и идеологическая подпитка сепаратистского режима Чечни обеспечивается из дальнего зарубежья, и ее источники достаточно хорошо известны.

Общая стратегия

Исходная позиция и политика должны состоять в том, что отделение Чечни в качестве самостоятельного государства исключено.

Это не решает ни одной существующей проблемы и создаст массу новых крайне разрушительных проблем, в том числе общий кризис государства из-за ситуации на Кавказе. Отделившаяся Чечня станет не только еще более враждебной и жаждущей отмщения разрушенной и вооруженной страной, но и плацдармом для деятельности многих враждебных России сил, от США и НАТО до экстремистских групп из стран Востока и бывшего СССР. Признание Чечни есть поощрение вооруженного сепаратизма не только на Северном Кавказе, но и в других регионах страны.

Вся стратегия должна строиться на том, что Чечня – это самый серьезный внутренний кризис, требующий больших ресурсов государства и усилий общества по его преодолению. Этот кризис будет решаться прежде всего собственными силами страны, и внешнее вмешательство (кроме гуманитарного и экспертного содействия (здесь недопустимо при любом последующем развитии ситуации). Преодоление кризиса – это постоянная и приоритетная ответственность и забота федеральных органов государственной власти и органов власти субъектов федерации на Северном Кавказе. Основной ресурс и путь преодоления кризиса – это мобилизация прежде всего местного населения на послевоенную реконструкцию с помощью федеральных и других средств. Этот вариант достижим только при решении вопросов контроля над вооруженными формированиями, максимальном взаимодействии Москвы и Грозного и при жесткой внешней изоляции Чечни от деструктивных воздействий.

Меры

1. Провести дополнительный комплекс мероприятий по исключению каких-либо форм даже косвенного признания Чечни как государства со стороны внешнего мира. Причем это имеет отношение не только к государствам, но и к международным организациям и экспертным структурам. Даже нанесение на карту Чечни как государства каким-либо автором-издателем должно рассматриваться как недружественный акт и вмешательства в дела России, а тем более деятельность зарубежных представителей на уровне государственных (как, например, в Азербайджане).

2. Необходимы общеразделяемый и обязательный для всех стран СНГ подход отказа от поддержки вооруженного сепаратизма и общие принципы урегулирования постсоветских конфликтов. Сейчас, после дополнительных и важных уроков Косово, имеется новый шанс разрешить “в пакете” наиболее глубокие конфликты, в которых вооруженный сепаратизм одержал внешние силовые победы, но не достиг и не может достичь политических целей. Надежды, что каждые из государств (Грузия, Молдова, Азербайджан, Россия) смогут решить свои конфликты, не помогая решить на тех же принципах конфликты в других странах, являются напрасными. Необходи-

ма общая резолюция о недопустимости второго круга дезинтеграции постсоветских государств и строгие меры (возможно национальные законы и международные структуры) о борьбе с вооруженным сепаратизмом и терроризмом.

3. В России должна быть сделана обстоятельная и срочная экспертиза ситуации вокруг кризиса в Чечне. Ее суть не в определении суммы ущерба, а в мерах преодоления кризиса и реконструкции общества. Предметом анализа должны быть:

а) где находится население, каково его положение, чем оно занято и каковы его интересы и устремления;

б) что представляет собой вооруженная часть граждан, откуда она берет оружие и снаряжение (особенно боеприпасы), каковы методы рекрутирования и за счет каких ресурсов существуют вооруженные формирования;

в) состояние общественного правления и органов власти, запросы и планы действующего правительства и его возможности;

г) состояние ресурсов и среды обитания, возможности аграрного самообеспечения (особенно разминирование аграрных угодий и весенний сев (и промышленного производства на основе внутренних ресурсов);

д) хозяйственная и политическая роль части населения Чечни, находящегося за пределами республики;

е) политическая формула взаимоотношений федерального центра (России) и органов власти Чечни;

ж) информационно-пропагандистская поддержка.

4. Необходимо менять общий климат отношения к Чечне и к чеченцам и через информационные, политические и гуманитарные каналы донести до чеченцев как в Чечне, так и в остальной России, что не только Чечня, но и чеченцы – это часть страны и ее населения. Без этой перспективы чеченцы трудно воспринимают вариант “назад от независимости”, считая его предательством и уступкой достигнутого. Страна и чеченцы должны знать, кто оплачивает пенсии и школьные занятия в Чечне. Антироссийская риторика, даже в ритуальном варианте со стороны Масхадова, должна находить ответ и не оставаться без реакции.

5. Необходимо телепередачи и радиостанция для Чечни, вещающие из Москвы.

6. На базе Университета дружбы народов создать Вайнахское отделение, где будут готовиться нужные для реконструкции кадры (управленцы-менеджеры, социальные работники, правоведаы, другие) и где будет занята часть чеченской вузовской интеллигенции, выехавшие из Грозного.

7. Оказание всяческой поддержки той части населения Чечни, которая находится за ее пределами, и мобилизация ее ресурсов и антисепаратистских позиций.

8. Жесткая изоляция доступа в Чечню оружия и амуниции и ограничение свободного перемещения за рубеж жителей Чечни (без российской процедуры).

9. Разъяснительные меры морального воздействия в отношении тех, кто поддерживает сепаратистский режим в Чечне и отделение Чечни от России. Особенно это касается открытых выступлений ряда депутатов Государственной думы и видных публицистов.

Февраль 1999 г. В.А. Тишков, директор Института этнологии и антропологии РАН

БИБЛИОГРАФИЯ

- Абазатов М.А.* О вреде пережитков шариата и адатов в Чечне-Ингушетии и путях их преодоления. Грозный, 1963.
- Абашидзе А.Х.* Защита прав меньшинств по международному и внутригосударственному праву. М., 1996.
- Абубакаров Т.* Режим Джохара Дудаева: Правда и вымысел. Записки дудаевского министра экономики и финансов. М., 1998.
- Абумуслимов С.* Геноцид продолжается. Киев, 1995.
- Авксентьев А.В.* Ислам на Северном Кавказе. Ставрополь, 1973.
- Автандилян Р., Гериханов М.* О межэтнических отношениях и о конфликте в Чечне. М., 2000.
- Авторханов А.* Империя Кремля. М., 1991; *Он же.* Убийство чечено-ингушского народа: Народоубийство в СССР. М., 1991.
- Акаев В.Х.* Шейх Кунта-Хаджи: Жизнь и учение. Грозный, 1994; *Он же.* Суфизм и ваххабизм на Северном Кавказе. Исследования по прикладной и неотложной этнологии. Институт этнологии и антропологии РАН. М., 1999. № 127.
- Алироев И.Ю.* Нахские языки и культура. Грозный, 1978; *Он же.* Чеченский язык. М., 1999.
- Алироев И., Сайдуллаев М.* Чеченцы! Кто они? М., 1999.
- Арутюнов С.* Законы гор вне законов равнин // Итоги. 1999. 19 янв. С. 14–16.
- Археолого-этнографический сборник / Отв. ред. В.Б. Виноградов. Грозный, 1968. Т. II.
- Асмолов А.Г.* Культурно-историческая психология и конструирование миров. М., 1996.
- Аствацатурова М.А., Тэпс Д.* Чеченская диаспора в России // Социсс. 1999. № 2. С. 60–62.
- Атлас ЧИАССР. М., 1978.
- Ахмадов Я.З.* Очерки политической истории народов Северного Кавказа в XVI–XVII веках. Грозный, 1988.
- Ахриев Ч.* Ингуши: (Их предания и верования). Сб. сведений о кавказских горцах. Тифлис, 1875. Вып. VIII.
- Базоркин М.М.* Памятники средневековья в Чечено-Ингушетии. Грозный, 1963.
- Балканы: Между прошлым и будущим. М., 1995.
- Бальбуров Д.* Записки чеченского пленника // Новая Юность. 2000. № 41(2). С. 93–114.
- Беляев С.* Девять месяцев в плену у чеченцев. Грозный, 1991 (1-е изд. 1848 г.).

- Берже А.П.* Чечня и чеченцы. Тифлис, 1859.
- Берсанова З.* Чеченский этикет: Феномен “нохчолла” (середина XIX – начало XX века): Автореф. дисс. ... канд. ист. наук. М., 1999; *Она же.* Система ценностей современных чеченцев: (по материалам опросов) // Чечня и Россия: Общества и государства / Ред.-сост. Д.Е. Фурман. М., 1999. С. 223–249.
- Боков Х.* Не навреди (Мысли об управлении). М., 1999; *Он же.* Мы – вайнахи. М., 2000.
- Боков Ф.П., Чабиев Р.* Яд криминала. М., 1994.
- Бутрос-Гали Б.* Повестка для мира. Нью-Йорк, 1992.
- Вахаев Л.* Политические фантазии в Чеченской республике // Чечня и Россия. С. 324–334.
- Виноградов В.Б.* Тайны минувших времен. М., 1966.
- Война в Чечне: Международный трибунал: Материалы опроса свидетелей. Первая сессия.* М., 1996.
- Габисов Б.* Чеченцы и ингуши (проблемы происхождения). Грозный, 1991.
- Гакаев Дж.* Очерки политической истории Чечни (XX век): В 2 ч. М., 1997; *Он же.* Чеченский кризис: Истоки, итоги, перспективы: (Политический аспект). М., 1999; *Он же.* Чеченский кризис: новая фаза развития и терроризм // Современный терроризм: состояние и перспективы / Отв. ред. Е.И. Степанов. М., 2000. С. 120–132.
- Гамер М.* Шамиль: Мусульманское сопротивление царизму: Завоевание Чечни и Дагестана. М., 1998.
- Гецаев М.* Знаменитые чеченцы. Грозный, 1999. Кн. первая.
- Графова Л.* Беженцам из Чечни бежать некуда. М., 2000.
- Губогло М.Н.* Языки этнической мобилизации. М., 1998.
- Гужин Г.С., Чугунова М.* Сельская местность Чечено-Ингушетии и проблемы развития. Грозный, 1987.
- Далгат Б.У.* Героический эпос чеченцев и ингушей. М., 1972.
- Далха Х.* Великие сражения Чечни. Джахар, 1999.
- Дахкильгов И.А.* Исторический фольклор чеченцев и ингушей. Грозный, 1978.
- Дауев Х.* Чечня: Коварные таинства истории. М., 1999.
- Дерлугьян Г.* Чеченская революция и чеченская история // Чечня и Россия. С. 197–222.
- Дешериев Ю.* Бацбийский язык. М., 1953; *Он же.* Сравнительно-историческая грамматика нахских языков и проблемы происхождения и исторического развития горских кавказских народов. Грозный, 1963.
- Дмитриев А.В., Залыгин И.Ю.* Насилие: Социо-политический анализ. М., 2000.
- Дробижева Л.М., Аклаев А.Р., Коротеева В.В., Солдатова Г.У.* Демократизация и образы национализма в Российской Федерации 1990-х годов. М., 1996.
- Дудаев Дж.* Тернистый путь к свободе. Грозный, 1992.
- Журналисты на Чеченской войне: Факты, документы, свидетельства / Сост. О. Панфилов.* М., 1995.

- Заринов И.Ю.* “Чеченский узел” в этнополитике России: (Анализ центральной и региональной прессы России и стран ближнего зарубежья). М., 1999.
- Заурбекова Г.В.* Основные тенденции изменений социально-классового состава населения Чечено-Ингушетии за годы Советской власти // Этносоциальные и культурно-бытовые процессы в Чечено-Ингушетии. Грозный, 1986. С. 19–31; *Она же.* Сепаратизм в Чечне. Исследования по прикладной и неотложной этнологии. Институт этнологии и антропологии РАН. М., 2000. № 135.
- Здравомыслов А.Г.* Межнациональные конфликты в постсоветском пространстве. М., 1997.
- Зорин В.Ю.* Дневник не для себя (1989–1999): В 2 кн. М., 1999.
- Исаев Э.* Вайнахская этика. Назрань, 1999.
- Искандарян А.* Чеченский кризис: Провал российской политики на Кавказе. М., 1995.
- Ислам на территории бывшей Российской империи: Энциклопедический словарь. М., 1998, 1999. Вып. 1, 2.
- История Чечено-Ингушетии. Учебное пособие / Ред. Х.А. Гакаев. Грозный, 1989.
- Кавказский этнографический сборник. Очерки этнографии горной Чечни / Отв. ред. А. Робакидзе. Тбилиси, 1986. Вып. VI.
- Калоев Б.А.* Чеченцы / Народы Кавказа. М., 1960. Т. 1; *Он же.* Вайнахи (рукопись). Каменная летопись страны вайнахов: Памятники архитектуры и искусства Чечни и Ингушетии / Сост. М.А. Азиев, Д.Ю. Чахкиев. Автор текста В.И. Марковин. М., 1994.
- Каппелер А.* Россия – многонациональная империя: Возникновение. История. Распад. М., 1997.
- Ковальская Г.* Между правом и обычаем // Итоги. 1999. 19 янв. С. 17–18.
- Коган-Ясный В.В.* Чеченские перекрестки: Статьи, очерки, документы. М., 1995.
- Конструирование этничности / Под ред. В. Воронкова и И. Освальд. СПб., 1998.
- Конфликты в современной России: Проблемы анализа и регулирования / Под ред. Е.И. Степанова. М., 1999.
- Косовский кризис: Международный аспект / Под ред. Д. Тренина и Е. Степановой. М., 2000.
- Криминальный режим: Чечня, 1991–1995 гг.: Факты, документы, свидетельства / Ред. А.Г. Горлов. М., 1995.
- Крупнов Е.И.* Средневековая Ингушетия. М., 1971; *Он же.* Древняя история Северного Кавказа. М., 1960.
- Культурное строительство в Чечено-Ингушетии. Грозный, 1979. С. 20–24.
- Кушева Е.* Народы Северного Кавказа и их связи с Россией. М., 1962.
- Лаудаев У.* Чеченское племя / Сб. сведений о кавказских горцах. Тифлис, 1872. Вып. VI.
- Лысенко В.Н.* От Татарстана до Чечни: Становление российского федерализма. М., 1995.

- Мадаева З.А.* Социально-культурные изменения в сельских районах Чечено-Ингушетии (на примере с-за “Шалинский”) // Этносоциальные и культурно-бытовые процессы в Чечено-Ингушетии / Отв. ред. З.А. Мадаева. Грозный, 1986. С. 32–39; *Она же.* Новое и традиционное в трудовых праздниках вайнахов // Новое и традиционное в культуре и быту народов Чечено-Ингушетии / Отв. ред. З.А. Мадаева. Грозный, 1985. С. 6–18; *Она же.* Новогодняя обрядность в семейном быту вайнахов // Семейно-бытовая обрядность вайнахов / Отв. ред. В.Б. Виноградов. Грозный, 1982. С. 64–77.
- Максимов Е.* Чеченцы / Терский сборник. Владикавказ, 1893. Вып. 3. Кн. 2.
- Мамакаев М.* Чеченский тайп (род) и процесс его разложения. Грозный, 1962.
- Марковин В.И.* В стране вайнахов. М., 1969.
- Мартынова М.Ю.* Балканский кризис: Народы и политика. М., 1998.
- Миллер В.Ф.* Терская область: Археологические экскурсии // Материалы по археологии Кавказа. М., 1888. Т. 1.
- Мужухоев М.Б.* Средневековые культовые памятники Центрального Кавказа. Грозный, 1989; *Он же.* Проникновение ислама к чеченцам и ингушам // Археологические памятники Чечено-Ингушетии. Грозный, 1979. С. 125–150.
- Музаев Т., Тодуа З.* Новая Чечено-Ингушетия. М., 1992.
- Мунчаев Р.М.* Кавказ на заре бронзового века: Неолит, энеолит, ранняя бронза. М., 1975.
- Насардинов С.М., Насардинов Д.С.* Технология функционирования власти (рукопись).
- Национальная политика в России: история и современность / Отв. ред. В.А. Михайлов. М., 1997.
- Национально-государственное строительство в СССР: В 2 т. / Под ред. Д.А. Чугаева. М., 1968–1970.
- Нунуев С.-Х.* Нахи и священная история. Ярославль, 1998.
- Нуйкин А.* С кем мы воюем в Чечне: (Только голые факты)? // Наш выбор. № 3. С. 16–17.
- Овхадов М.Р.* Чечено-русское двуязычие. Грозный. 1983.
- Одинокий волк на тропе независимости. М., 1996.
- Ошаев Х.Д.* В сердце Чечни. Грозный, 1928.
- Паскевич А.Б., Устаев А.Л.* Трудовые ресурсы Чечено-Ингушской республики: Потенциал, степень использования, пути решения проблемы безработицы в условиях перехода к рынку. М., 1992.
- Перепелкин Л.С.* Чеченская Республика: Современная социально-политическая ситуация // Этнографическое обозрение. 1992. № 1.
- Перишц А.И., Семенов Ю.И., Шнирельман В.А.* Война и мир в ранней истории человечества. М., 1994.
- Петров Н.В. и др.* Чеченский конфликт в этно- и политико-географическом измерении. Изд. 2-е, перераб. и доп. // Политический ландшафт России. Бюллетень. 1995. Янв.
- Покровский Н.И.* Кавказские войны и имамат Шамиля. М., 2000.

- Полян П.М.* К вопросу о плановом переселении с гор на равнину // Проблемы социально-экономического развития горных территорий Северного Кавказа. Ростов-на-Дону, 1989. С. 58–60.
- Пути мира на Северном Кавказе: Независимый экспертный доклад под ред. В.А. Тишкова. М., 1999.
- Пчелинцева Н.Д., Соловьева Л.Т.* Традиции социализации детей и подростков у народов Северного Кавказа // Северный Кавказ: Бытовые традиции в XX в. / Отв. ред. В.А. Тишков, С.В. Чешко. М., 1996.
- Райс К.* Во имя национальных интересов // Pro et Contra. 2000. Весна. Т. 5. № 2. С. 103–120.
- Религиозные секты на территории ЧИАССР и актуальные проблемы атеистического воспитания. Грозный, 1987.
- Релятивистская теория нации / Под ред. А.Г. Здравомыслова. М., 1996.
- Репрессированные народы России: Чеченцы и ингуши: Документы, факты, комментарии / Под ред. Н.Ф. Бугая. М., 1994.
- Романенко С.А.* Югославия: Кризис, распад, война: Образование независимых государств. М., 2000.
- Россия–Чечня: Цепь ошибок и преступлений. Общество “Мемориал”. М., 1998.
- Рыжиков В.В., Зоев С.О., Гребенщиков П.А.* Чечено-Ингушская АССР. 2-е изд. Грозный, 1980.
- Сабля рая: (Горское оружие в Кавказской войне). Грозный. 1992.
- Семейно-бытовая обрядность вайнахов: Сб. научных трудов Чечено-Ингушского института истории, социологии и философии // Отв. ред. В.Б. Виноградов. Грозный, 1982. *Скакунов Э.И.* с участием В.Ю. Зорина и С.Г. Туронока. Чеченский конфликт. Международные исследования. № 10. М., 1996.
- Скворцов Н.Г.* Проблема этничности в социальной антропологии. СПб., 1997.
- Соколовский С.В.* Полемологические заметки // Этнографическое обозрение. 1995. № 3. *Он же.* Права меньшинств: Антропологические, социологические и международно-правовые аспекты. М., 1997.
- Солдатова Г.У.* Психология межэтнической напряженности. М., 1998.
- Социальная идентификация личности / Отв. ред. В.А. Ядов. М., 1993.
- Степанов Е.И.* Конфликтология переходного периода: Методологические, теоретические, технологические проблемы. М., 1996.
- Страницы отечественного кавказоведения / Отв. ред. Н.Г. Волкова. М., 1992.
- Сюкияйнен Л.Р.* Шариат и мусульмано-правовая культура. М., 1997.
- Так это было: Национальные репрессии в СССР. 1919–1952 годы: В 3 т. / Под ред. С. Алиевой. М., 1993.
- Тишков В.А.* Очерки теории и политики этничности в России. М., 1997; *Он же.* Феномен сепаратизма // Федерализм. 1999. № 3. С. 5–32; *Он же.* Слова и образы в чеченской войне // Независимая газета. 2000. 2 дек. С. 9, 14.
- Тишков В.А., Белыева Е.Б., Марченко Г.В.* Чеченский кризис: аналитическое обозрение. М., 1995.
- Тузмухамедов Р.А.* Права и свободы народов в современных источниках права (сборник документов). Казань, 1995.

Умаров С.Ц. Эволюция основных течений ислама в Чечено-Ингушетии. Грозный, 1985.

Усманов Л. Непокоренная Чечня. М., 1997.

Хамидова З. Борьба за язык: (Проблема становления и развития чеченского языка) // Чечня и Россия. С. 128–149.

Харузин Н. Заметки о юридическом быте чеченцев и ингушей / Сборник материалов по этнографии. М., 1888. Вып. 2.

Хасбулатов Р.И. Ситуация в Чеченской республике // Независимая газета. 2000. 29 дек.; *Он же*. Ситуация в Чеченской республике: Неадекватная политика. 2000 (ротапринт); *Он же*. Государство, политика и сепаратизм: Чеченская трагедия стала результатом деформации федеральной власти // Независимая газета. 2000. 14 дек.; *Он же*. Генезис чечено-российского конфликта. М., 2001 (ротапринт).

Хасбулатова З.И. Обряды, обычаи и поверья чеченцев и ингушей, связанные с рождением и воспитанием детей в дореволюционном прошлом // Этнография и вопросы религиозных воззрений чеченцев и ингушей в дореволюционный период. Грозный, 1981. С. 67–92; *Она же*. Отражение социально-культурных изменений в современной семье чеченцев и ингушей (50–80-е гг.) // Этносоциальные и культурно-бытовые процессы в Чечено-Ингушетии. Грозный, 1986. С. 40–57; *Она же*. Межнациональные браки в Чечено-Ингушетии // Новое и традиционное в культуре и быту народов Чечено-Ингушетии / Отв. ред. З.А. Мадаева. Грозный, 1985; *Она же*. Из опыта народной педагогики вайнахов XIX – начала XX в. // Новые археолого-этнографические материалы по истории Чечено-Ингушетии / Отв. ред. М.Б. Мужухоев. Грозный, 1988.

Хатаев А. Эшелон бесправия. М., 1977; *Он же*. Враг народа. М.; СПб., 2000.

Хоперская Л.Л. Этнополитическая ситуация на Северном Кавказе. Ростов-на-Дону, 1998.

Чеснов Я.В. Этнокультурный потенциал чеченской нации // Северный Кавказ: Этнополитические и этнокультурные процессы в XX в. / Отв. ред. В.А. Тишков и С.В. Чешко. М., 1996; *Он же*. Быть чеченцем: Личность и этнические идентификации народа // Чечня и Россия. С. 63–101; *Чеснов Я.В.* Чеченцем быть трудно. Тейпы, их прошлое и роль в настоящем // Независимая газета. 1994. № 181. 22 сент.; *Он же*. Женщина и этика жизни в менталитете чеченцев // Этнографическое обозрение. 1994, № 5; *Он же*. Чеченская культура детства // Северный Кавказ: Бытовые традиции в XX в. / Отв. ред. В.А. Тишков, С.В. Чешко. М., 1996.

Чечено-Ингушетия в трудах советских исследователей. Вып. первый / Отв. ред. Н.П. Гриценко, А.А. Саламов. Грозный, 1971.

Чечено-Ингушетия в трудах советских исследователей. Гуманитарные науки: Библиографический указатель, 1970–1982 гг. / Отв. ред. Н.П. Гриценко, А.Г. Попов. Грозный, 1985.

Чеченцы и ингуши / Сост. М. Яндиев, ред. А. Мальсагов. Назрань; М., 1999.

Чеченцы: история и современность / Ред. Ю.А. Айдаев. М., 1996.

Чеченцы смеются / Сост. Н. Оретхоев. М., 1997.

Чечня: Право на культуру. М., 1999.

Чечня и Россия: Общество и государство / Ред.-сост. Д.Е. Фурман. М., 1999.

- Шейх Мансур и освободительная борьба народов Северного Кавказа в последней трети XVIII века. Грозный, 1992.
- Шерматова С., Никитинский Л.* Генералы работоторговли // Московские новости. 2000. № 12. 28 марта.
- 60 лет ЧИАССР: Стат. сб. Грозный, 1982.
- Шиллинг Е.М.* Ингуши и чеченцы / Религиозные верования народов СССР. М.; Л., 1931.
- Шнирельман В.* Ценность прошлого: Этноцентристские исторические мифы, идентичность и этнополитика / Реальность этнических мифов. Московский Центр Карнеги. Аналитическая серия. Вып. 3 / Под ред. М.Б. Олкотт и А. Малащенко. М., 2000.
- Юсупов М.* Орстхойцы: Кто они? / Бюллетень Сети этнологического мониторинга. 1999. № 26. Июль–авг. С. 60–61. *Он же.* Структура и движущие силы чеченского конфликта // Этнопанорама. 2000. № 1(3). С. 35–43.
- Яковлев Н.* Вопросы изучения чеченцев и ингушей. Грозный, 1927; *Он же.* Морфология чеченского языка. М., 1939; *Он же.* Синтаксис чеченского языка. М., 1941.
- Яндарбиев З.* Чечения – битва за свободу. Львов, 1996.
- Яндаров А.Д.* Суфизм и идеология национально-освободительного движения: (Из истории развития общественных идей в Чечено-Ингушетии в 20–70 гг. XIX в.). Алма-Ата, 1975.
- Anthropological Locations. Boundaries and Grounds of a Field Science / Ed. A. Gupta, J. Ferguson. Berkeley, 1997.
- Arutiunov S.* Ethnicity and Conflict in the Caucasus // Ethnic Conflict and Russian Intervention in the Caucasus. Institute on Global Conflict and Cooperation University of California. Policy Paper / Ed F. Wehling. San Diego, August 1995. № 16.
- Bennigsen A., Wimbush S.E.* Mystics and Commissars. Sufism in the Soviet Union. L., 1985.
- Bookman M.Z.* The Economics of Secession. N.Y., 1992.
- Bringa T.* Being Muslim. The Bosnian Way. Princeton, 1995.
- Brubaker R.* Nationalism Reframed. Nationhood and the National Question in the New Europe. Cambridge, 1996.
- Burton J.* Conflict: Resolution and Prevention. L., 1990.
- Carbonnier G.* Conflict, Postwar Rebuilding and the Economy. A. Critical Review of the Literature. The War-torn Societies Project Occasional Paper, № 1. 1998. Chechnia Report. International Alert. L., 1992.
- Chesnov Y.* Civilization and the Chechen // Anthropology & Archeology of Eurasia. Vol. 34. № 3. Winter 1995–1996. P. 28–40.
- Conflict and Peacemaking in Multiethnic Societies / Ed. J.V. Montville. Lexington, 1990.
- Conflict: Human Needs Theory / Ed. J. Burton. L., 1990.
- Dunlop J.B.* Russia Confronts Chechnya: Roots of a Separatist Conflict. Cambridge, 1998.

- Ethnic Conflict and International Security / Ed. M. Brown. Princeton, 1993.
- Gall C., de Waal Th.* Chechnya: Calamity in the Caucasus. N.Y., 1998
- Gurr T.R.* Minorities at Risk. A Global View of Ethnopolitical Conflicts. Wash., 1993.
- Gurr T.R., Harff B.* Ethnic Conflict in World Politics. Boulder, 1994.
- Fear, Death and Resistance. An Ethnography of War: Croatia 1991–1992 / Ed. L.C. Feldman, I. Prica, R. Senjkovic. Zagreb, 1993.
- Ferguson B. with L.E. Farragher.* The Anthropology of War: A Bibliography. N.Y., 1990.
- Fieldwork under Fire. Contemporary Studies of Violence and Survival / Ed. C. Nordstrom, A. Robben. Berkeley, 1995.
- Fisher R.* Needs Theory, Social Identity and an Alectic Model of Conflict // Conflict: Human Needs Theory.
- Greverus I.-M.* Speak up or be silent? On an ethno-anthropological approach to war // Anthropological Journal on European Cultures. 1995. Vol. 4. № 2. P. 87–94.
- Hansen G., Seely R.* War and Humanitarian Action in Chechnya. Thomas J. Watson Jr. Institute for International Studies. Occasional Paper № 26. Providence, 1996.
- Hannum H.* Autonomy, Sovereignty, and Self-Determination. The Accommodation of Conflicting Rights. Philadelphia, 1990.
- Horowitz D.* The Deadly Ethnic Riot. Berkeley, 2001.
- Ignatieff M.* The Warrior's Honor. Ethnic war and the modern conscience. L., 1999.
- Jambresic Kirin R.* Testimonial discourse between national narrative and ethnography as social-cultural analysis // Collegium Anthropologicum. 1995. Vol. 19. № 1. P. 17–27.
- Kaldor M.* New and Old Wars: Organized Violence in the Global Era. Stanford, 1999.
- Koch K.-F.* The Anthropology of Warfare. Reading, 1974.
- Kuzio T.* International Reaction to the Chechen Crisis / Central Asian Survey. 1995. 15(1). P. 97–109.
- Laitin D.* Identity in Formation. The Russian-Speaking Populations in the Near Abroad. Ithaca; L., 1998.
- Lan D.* Guns and Rain. Guerrillas and Spirit Mediums in Zimbabwe. Berkeley; Los Angeles, 1985.
- Lavik N.J., Nygard M., Sveaass N. & Fannemel E.* Pain and Survival. Human Rights Violations and Mental Health. Oslo, 1994.
- Lieven A.* Chechnya. Tombstone of Russian Power. New Haven; L., 1998.
- Liono A.* The Chechen Problem: Sources, Developments and Future Prospects. Danish Institute of International Affairs. Working Paper № 12. 1999.
- Lustick I.* Unsettled States, Disputed Lands: Britain and Ireland, France and Algeria, Israel and the West Bank-Gaza. Ithaca; L., 1993.
- Malcolm N.* Bosnia. A Short History. L., 1994.
- Markakis J.* National and Class Conflict in the Horn of Africa. L., 1990.

- Milic A.* Women and Nationalism in the Former Yugoslavia // Gender, Politics and Post-Communism / Ed. N. Funk, M. Mueller. N.Y. 1993.
- Musgrave Th.D.* Self-Determination and National Minorities. Oxford, 1997.
- Nationalism, Ethnic Conflict, and Democracy / Ed. L. Diamond and M.F. Plattner. Baltimore; L., 1994.
- The North Caucasus Barrier: The Russian Advance Towards the Muslim World / Ed. M. Bennigsen Broxup. L., 1992.
- Peace and War: Cross-Cultural Perspectives / Ed. M.L. Foster, R.A. Rubinstein. New Brunswick, 1986.
- Pfaff W.* The Wrath of nations. Civilization and the Furies of Nationalism. N.Y.; L., 1993.
- Povzranovich M.* War Experience and Ethnic Identities: Croatian Children in the Nineties // Collegium Anthropologica. 1995. Vol. 19. № 1; *Idem.* The Imposed and the Imagined as Encountered by Croatian War Ethnographers // Current Anthropology. 2000. Vol. 41. № 2.
- Preventing Deadly Conflicts. David Hamburg's commission report. N.Y., 1998.
- Prince R.* The Legacy of the Holocaust. Psychohistorical Themes in the Second Generation. Ann Arbor, 1985.
- Riches D.* The Anthropology of Violence. Oxford, 1986.
- Rubinstein R.A.* Collective Violence and Common Security // Companion Encyclopedia of Anthropology / Ed. T. Ingold. L.; N.Y., 1994. P. 983–1009.
- Sandole D.* Conflict Resolution in the Post-Cold War Era: Dealing With Ethnic Violence in the New Europe. Institute for Conflict Analysis and Resolution George Mason University. Working Paper № 6. Fairfax, 1992.
- Scheper-Hughes N.* Death Without Weeping. The Violence of Everyday Life in Brazil. Berkeley, 1992.
- Scott J.C.* Seeing Like a State. How Certain Schemes to Improve the Human Condition Have Failed. New Haven; L., 1998.
- Searching for Peace in Africa. An Overview of Conflict Prevention and Management Activities / Ed. M. Mekenkamp, P. van Tongeren and H. van de Veen. Utrecht, 1999.
- Searle J.R.* The Construction of Social Reality. Boston, 1995.
- Separatism – Culture Counts, Resources Decide / Ed. T. Andresen, B. Bull, K. Duvold. Bergen, 1997.
- Smith D.* The State of War and Peace. Atlas. Third edition. L., 1997.
- Sofos S.A.* Inter-ethnic Violence and Gendered Constructions of Ethnicity in former Yugoslavia // Social Identities. 1996. Vol. 2. № 1.
- Sorensen B.* Women and Post-conflict Reconstructions. Issues and Sources. The War-torn Societies Project Occasional Paper. № 3. Geneva, 1998.
- Starovoitova G.* National Self-Determination: Approaches and Case Studies. Thomas J. Watson Jr. Institute for International Studies. Occasional Paper № 27. Providence, 1997.
- Stavenhagen R.* Ethnic Conflicts and the Nation-State. L.; N.Y., 1996.
- Stern P.* Why do People Sacrifice for Their Nations? // Political Psychology. 1995. Vol. 16. № 2. P. 217–235.
- Stiefel M.* Rebuilding after war: A summary report of the war-torn societies project. United Nations Institute for Social Development. Geneva, 1998.

Suny R.G. The Revenge of the Past. Nationalism, Revolution and the Collpase of the Soviet Union. Stanford, 1993.

Tambiah S.J. Leveling Crowds: Ethnonationalist Conflicts and Collective Violence in South Asia. Berkeley – Los Angeles, 1996.

The Social Dynamics of Peace and Conflict: Culture in International Security. Rubinstein, R.A. Foster, M.L. (eds) Boulder, 1988.

The Yugoslav War, Europe and the Balkans. How to Achive Security? Ravenna, 1995.

Tishkov V. Ethnicity, Nationalism and Conflict in and after the Soviet Union. The Mind Aflame. L., 1997; *Idem.* Ethnic Conflicts in the Former USSR: The use and Misuse of Typologies and Data // Journal of Peace Research. 1999. Vol. 36. № 5. P. 1–21; *Idem.* Understanding Violence for Post-Conflict Reconstrction in Chechnya. Centre for Applied Studies in International Negotiations. Geneva, Jan. 2001; *Idem.* The Culture of Hostage Taking in Chechnya // Countering Terrorism Through International Cooperation / Ed. A. Schmid. Milan, 2001. P. 341–364.

War, exile, everyday life: Cultural perspectives / Ed. R. Jambresic Kirin, M. Povrzanovic. Zagreb, 1996.

Why Bosnia? Writings on the Balkan War. Ed. Rabia Ali. Connecticut, 1993.

Williams T. Post-Traumatic Stress Disorders: A Handbook for Clinicians. Cincinnati, 1987.

Witmer B. The Violence Mythos. Albany, 1997.

Woodward S. Balkan Tragedy. Wash., 1996.

Научное издание

Тишков Валерий Александрович
ОБЩЕСТВО
В ВООРУЖЕННОМ
КОНФЛИКТЕ
(этнография чеченской войны)

Утверждено к печати
Ученым советом
Института этнологии и антропологии
им. Н.Н. Миклухо-Маклая
Российской академии наук

Зав. редакцией *Н.Л. Петрова*
Редактор *В.М. Черемных*
Художник *В.Ю. Яковлев*
Художественный редактор *Т.В. Болотина*
Технический редактор *О.В. Аредова*
Корректор

Верстка выполнена в издательстве
на компьютерной технике

ЛР № 020297 от 23.06.1997

Подписано к печати
Формат 60 × 90¹/₁₆. Гарнитура Таймс
Печать офсетная
Усл.печ.л. Усл.кр.-отт. Уч.-изд.л.
Тираж экз. Тип. зак.

Издательство “Наука”
117997 ГСП-7, Москва В-485, Профсоюзная ул., 90
Санкт-Петербургская типография “Наука”
199034, Санкт-Петербург В-34, 9-я линия, 12